v0 nowego * 


DOKUMEŃTALIŚCI NA 
TRZYDZIESTOLECIE 


w tegorocznej produkcji wytwórni 
Filmów Dokumentalnych dominuje 
tematyka Trzydziestolecia — spojrze- 
nie na dorobek Polski Ludowej, 
przypomnienie lat trudu i wyrzeczeń 
z perspektywy roku 1974. Pełnomet- 
rażowy film — „Podróż w Trzydziesto- 
lecie” przygotowuje Roman Wion- 
czek. Odradzanie się polskiej kultu- 
ry w okresie lubelskim” (lipiec 1944 
— styczeń 1945) przypomni Tadeusz 
Makarczyński w, filmie „Pierwsze 
dni”, wykorzystując materiały filmo- 
we i fotograficzne niedawno odnale- 
zlone w archiwach polskich i radziec- 
jeh. 


Bogusław Rybczyński kręci te- 
renie budowy huty „Katowice” film 
o „Mostostalowcach”, przypominając 


największe budowy, które współtwo- 
rzyli pracownicy tego przedsiębiors- 
twa. Ciężką i odpowiedzialną pracę 
ludzi poszukujących ropy naftowej i 
złóż gazu ziemnego na dużych giębo- 
kościach przedstawi absolwent łódz- 
kiej szkoły filmowej Tadeusz Pałka. 
O pracach konstruktorów nowego sa- 
molotu rolniczego opowiada Sergiusz 
Sprudin. 

Józef Gębski i Antoni Halor rela. 
cjonując budowę elektrowni „Dol- 
na Odra” pokażą, jakie sukcesy od- 
nosi się dzięki systematycznej nowo- 
cześnie zorganizowanej pracy. Ci sa- 
mi twórcy ukończyli film „Oto Pol- 
ska”, 40-minutową wizytówkę nasze- 
go Kraju przeznaczoną dla cudzo- 
ziemców. 

Ewa Kruk zaprezentuje miasto Li- 
manową, które w 1972 r. zdobyło ty- 
tuł mistrza gospodarności. Lublin, 
najszybciej rosnące — na. wielkich 
złożach miedzi — miasto dzisiejszej 
Polski, społeczne „laboratorlum”, w 
którym mieszają się przybysze z c: 
łego kraju, jest tematem filmu Krzy- 
sztofa Szmagiera. Socjolog Stanisław 
Manturzewski, scenarzysta kilkunastu 
filmów dokumentalnych, debiutuje 
jako reżyser, wspólnie z operatorem 
Stanisławem ' Niedbalskim realizując 
fllm o Jastrzębiu, które z małego 
uzdrowiska w ciągu kilku lat rozroś- 
nie się w 100-tysięczne miasto górni- 
cze. 

Jerzy Ziarnik w swym nowym fil- 
mie ukaże losy kilku „synów pułku”, 
od wojny do dnia dzisiejszego. 


ROLA POWSTAJE 
NA PLANIE 


ROZMOWA 
Z MARKIEM BARGIEŁOWSKIM 
PODCZAS ZDJĘĆ DO „GNIAZDA” 


Marek Bargiełowski ukończył szkołę 
teatralną sześć lat temu. Występo- 
wał na scenach Torunia i Łodzi. 
W Łodzi w ubiegłym sezonie jego 
kreacje wyróżniono RY) nagrodą 
artystyczną „Srebrnym Pierścieniem”. 
Teraz jest aktorem Teatru Drama- 
tycznego w Warszawie, oglądamy go 
także w telewizji. Reżyser Jan Ryb- 
kowski powierzył mu rolę Czcibora, 
brata Mieszka I, w filmie „Gniazdo'” 
znajdującym się w końcowej fazie 
zdjęć. Rozmawiamy z Markiem Bar- 
giełowskim o jego spostrzeżeniach i 
doświadczeniach aktorskich na planie 
filmowym. 

— Moi bardziej doświadczeni koledzy 
zwykli mówić, że w porównaniu z 
teatrem praca w filmie nie jest żadną 
pracą. Poczeka się, ponudzi, postoi 
przed kamerą, powie z pamięci jedno 
zdanie — 1 do zobaczenia za tydzień. 
Przekonałem się jednak, że film na- 


rzuca zerwanie z wszelkim myśle- 
niem kategoriami teatru. Rola sce- 
niczna stanowi całość; przyjmujemy 


z reżyserem określoną koncepcję i 
stopniowo ją rozwijamy. w. filmie 
całą rolę buduje się w kilkunastu 
czy kilkudziesięciu kawałkach, bez 
żadnej chronologii; możliwości jest 
więc mnóstwo, a ich nadmiar raczej 
przeszkadza niż pomaga aktorowi. 
Zwłaszcza że reżyserzy stanowczo 
wolą, by aktor po prostu wiedział. 
Jak ma zagrać — i czasem trudno się 
dziwić icn niechęci do zbyt drobiaz- 


Frekwencja na filmach polskich 


REKORD „W PUSTYNI I W PUSZCZY" 


Film „W pustyni i w puszczy”, któ- 
rego premiera odbyła się w połowie 
października, obejrzało do 31 grudnia 
1973 r. — w ciągu dziesięciu tygodni 
— ponad 13 milionów widzów. Padł 
więc rekord — także finansowy: 
110,5 mln zł wpływów, przy 49 min zł 
kosztów. 22 polskie filmy fabularne w 
1973 roku obejrzało prawie 32 mln wi- 


W pustyni i w puszczy 
Hubal 

Kopernik 

Poszukiwany, poszukiwana 
Wesele 

Jezioro osobliwości 
Rewizja osobista 

Zazdrość i medycyna 
Motyle 

Na krawędzi 

Opętanie 

Z tamtej strony tęczy 
Niebieskie jak Morze Czarne 
Sekret 

Opis obyczajów 

Na wylot 

numinacja 

Chłopi 

Bułeczka 

Skorpion, Panna i Łucznik 
Palec boży 

Sanatorium Pod Klepsydrą 
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dzów, a więc jedna piąta ogółu widzów 
w polskich kinach w tym roku. Prócz 
„W pustyni I w puszczy” przyczyni- 
ły się do tego głównie tilmy „Hu- 
bal”, „Kopernik”, „Poszukiwany, po- 
szukiwana”, „Wesele” i „Jezioro 050- 
bliwości” oraz „Anatomia miłości”, 
która miała premierę w grudniu 
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1) Błąd korektorski zniekształcił liczbę widzów na tym filmie, podaną w nrze 47 
„Filmw” z 1973 r., podwyższając ją © 100 tysięcy; 


3) Filmy wyświetlane wyłącznie w kinach studyjnych. 


Marek Bargiełowski w roli Czcibora 


gowych pytań. Reżyser ma przed so- 
bą cały film, setki problemów do 
natychmiastowego . rozstrzygnięcia i 
zawsze za mało czasu. 

Nasze scenariusze niemal nigdy nie 
są pisane z myślą o aktorze. Scena- 
rzysta nie troszczy się o zapewnienie 
aktorowi możliwości ciekawego skom- 
ponowania i zagrania roli. Ma na 
uwadze dramaturgię wydarzeń, akcję, 
problemy psychologiczne a nie har- 
monijną kompozycję ról. Proszę zwró- 
cić uwagę na zagraniczne | filmy 
„aktorskie, choćby na filmy z Loui- 
Sem de Funtsem. Ich scenariusze pi- 
sano od początku z myślą o aktorze, 
w trosce o wyeksponowanie jego 
wszystkich możliwości. W wielu pol- 
skich filmach role pomyślane są tak, 
jak gdyby je miały zagrać marionet- 
ki, jakby aktor nic sobą do filmu 
nie wnosił. Praca nad _ ożywianiem 
postaci zaczyna się dopiero na planie. 
Albo i nie zaczyna, tylko aktora do- 
pasowuje się do kamery. Kiedy aktor 
nie mieści się w kadrze, na ogół, jak 
zauważyłem, nikomu nie przyjdzie do 
głowy przesunąć kamery: manewru- 
je się aktorem. W naszej reżysersku- 
operatorsko-plastycznej kinematogru- 


fil aktor na planie czuje się jednym 
z przedmiotów służących do konkre- 
tyzacji twórczej wizji. Takie nasta- 
wienie eliminuje cenne nieraz pro- 
pozycje aktora, niejako z góry za- 
kłada niepełne wykorzystanie jego 
możliwości. Jeśli scenariusz jest do 
tego słaby — aktor praktycznie nie 
ma żadnych szans. 

Gdyby reżyser Rybkowski filmował 
wyłącznie to, co zawierała rola Czci- 
bora w scenarluszu — gdzie nie jest 
ona kontrastowo określona — istniało- 
by niebezpieczeństwo, że pozostanę co 
najwyżej „osobą towarzyszącą”. Ma- 
my jednak z Wojciechem  Pszonia- 
kiem, grającym rolę Mieszka, sto- 
sunkowo wiele swobody. Wspólnie z 
reżyserem przyjęliśmy koncepcję dra- 
matu współzawodnictwa, walki o wła- 
dzę; na tym konflikcie dopiero roz- 
wijamy powikłaną, burzliwą miłość 
braterską dwu wodzów tworzącego 
się narodu. Nasz zasób wiedzy O po- 
staciach historycznych jest żałośnie 
mały, a widza interesuje tylko żywy 
człowiek. Chciałbym, by taki był 
Czcibor. 


Notowała E. D. 


TYDZIEN FILMÓW 
SZWEDZKICH 


Drugim w tym roku — po Tygodniu 
Filmów Duńskich — spotkaniem ze 
skandynawską kinematografią będzie 
dla polskich kinomanów Tydzień Fil- 
mów Szwedzkich (18-25 marca). W ki. 
nie 


„Bajka” wyświetlone zostaną fil- 
Klatka” Bengta Forslunda, „Ka- 
Jana Halldoffa, „Nazywam 
się Stelios” Johana _ Bergenstrahle'a, 
„Człowiek, który przestał palić” 'Ta- 
ge Danielssona, „Joe Hill” Bo Wider- 
berga, „Historia miłości” Roya An- 
derssona i „Szepty i krzyki” Ingmara 
Bergmana. 


MeLUHAN W „STUBIO” 


Nowy. (1-2) numer miesięcznika 
„Studio” przynosi obszerny fragment 
książki Marshalla McLuhana — kana- 
dyjskiego badacza epoki środków ma- 
sowego przekazu — oraz artykuły Jo- 
nathana Millera, Krzysztofa T. Toe- 
plitza i Michała Komara polemizujące 
lub oświetlające jego teorie. Sekre- 
tarz Komitetu Łódzkiego PZPR Jerzy 
Chabelski przedstawia ambicje i moż- 
liwości łódzkiego ośrodka filmowego 
(m. in. projekt powołania zespołu fil. 
mowego „Łódź”). Tematem dyskusji 
redakcyjnej jest „Tluminacja” Krzysz- 
tofa Zanussiego. Ponadto w numerze 
m. in. artykuły na temat edukacyj- 
nych programów TV, sprawozdania z 
festiwali, felietony (m. in. Ludwika 
Krasuckiego, Aleksandra Małachow- 
sklego i Zbigniewa Siedleckiego), roz- 
mowa włoskiego krytyka z Luchino 
Viscontim o „Śmierci w Wenecji”, 
artykuły o filmie egipskim i kanadyj- 
skim, recenzje filmów 1 książek. 


WYSTAWA 
W INSTYTUCIE 
WĘGIERSKIM 


Wystawę poświęconą historii filmu 
węgierskiego w latach 1896—1972 zor- 
ganizował Węgierski Instytut Kultu- 
ry w Warszawie. 73 fotosy oraz licz 
ne książki i czasopisma przedstawiaj: 
dorobek kinematografii węgierskie. 
1 jej twórców — także tych, którzy 


działali za granicą (Michael. Curtiz, 
Alexander Korda). 


DWA POLSKIE FILMY 
WYRÓŻNIONE 
W TAMPERE 


Na_IV Międzynarodowym Festiwa- 
lu Filmów ' Krótkometrażowych w. 
"Tampere (Finlandia) wyróżniono pol: 
skie filmy „Nadzieja Europy" Rome 
na Wionczka i „Jeden plus jeden” 
Józefa Gębskiego i Antoniego Halo- 
ra. Jury obradowało pod przewodnic- 
twem red. Kazimierza Michalewicza. 


EFEECEEOZZSRORIE 
SPIS TREŚCI 


rocznika FILMU 1973 roześlemy bez- 
płatnie tym spośród Czytelników, któ- 
rzy przyślą do redakcji (ul. Puław- 
ska 61, 02-595 Warszawa) kartę poczto- 
wą z dokładnym własnym adresem, 
kodem dwoma słowami: „SPIS 
TREŚCI 


Na okładce: 
szwedzka aktorka 
GRYNET- MOLVIG 


w filmie 
„Człowiek, który przestał 


palić” reż. Tage Danielssona 
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„„ani teatr. ani malarstwo... 


Siedem uniwersytetów 
w Polsce prowadzi zaję- 
<ia z dziedziny tilmu. 
Odwiedziliśmy je, b, 
dowiedzieć się, jaką po- 
zycję ma filmoznawstwo 
na uczelniach i jak sa- 
mookreśla się w prakty- 
ce ta najmłodsza z 
humanistycznych _uni- 
wersyteckich dyscyplin. 


< 


Dzieło sztuki 


tajemnic 


ROZMOWA Z PROF. DR. BOLESŁAWEM W. LEWICKIM 


szystko zaczęło się na 
Uniwersytecie Łódzkim: 
kierowany przez prof. dr. 
Bolesława W. Lewickie- 
go Zakład Wiedzy o Fil- 
mie przy wydziale filo- 
logicznym UŁ był pierwszą w 


kraju placówką uniwersytecką 
prowadzącą prace badawcze oraz 
systematyczne studia magisterskie 
i doktoranckie w dziedzinie fil- 
mu. Zakład, wchodzący obecnie 
w skład Instytutu Teorii Litera- 
tury, Teatru i Filmu UŁ obchodzi 


w tym roku swe piętnastolecie. 
Rozmawiamy z prof. Bolesławem 
W. Lewickim — dyrektorem In- 
stytutu. 


Łódzki 
Filmie 


Zakład 


Wiedzy o 
jest 


kuźnią nauko- 


„Sanatorium Pod Klepsydrą* 


wych kadr filmoznawczych dla 
całego kraju. Jakie założenia dy- 
daktyczne przyświecały placów- 
ce? 


— Powiem o tym za chwilę, 
chcę bowiem najpierw zwrócić 
uwagę na pewną sprawę. Miano* 
wicie na, sprawę przydatności 
studiów filmoznawczych. W cią- 
gu czternastu lat ukończyło u nas 
studia około 160 osób — mniej 
więcej dziesięciu absolwentów 
rocznie. Mimo że młodzież się do 
nas garnęła, nie chcieliśmy przyj- 
mować zbyt wielu osób, ograni- 
czaliśmy przyjęcia i przeprowa- 
dziliśmy surową selekcję, aby nie 
produkować absolwentów, o któ- 
rych nie było wiadomo, jakie 
znajdą możliwości zatrudnienia. 
Nastawiliśmy się początkowo 
głównie na szkołę, na przygoto- 
wanie wykształconych filmowo 
kadr polonistycznych. Liczyliśmy, 
że z naszego Zakładu wyjdą 
nauczyciele, poloniści, którzy bę- 
dą wprowadzać w elementy wie- 
dzy o filmie uczniów szkół śred- 
nich. I rzeczywiście po części tak 
się stało. 

W praktyce okazało się jednak, 
że istnieje duże zapotrzebowanie 
na filmoznawców poza szkołą. Do 
pewnego stopnia było to dla nas 
niespodzianka. Obecnie około 450%, 
naszych magistrów pracuje w te- 
lewizji, filmie, Ministerstwie Kul- 


iąg dalszy na str. 4 


£ IID Da UMIWCI SYCGCIG 


„literacka i filmowa twórczość Konwickiego... 


tury i Sztuki. Działają w placów- 
kach programowych, w produkcji, 
w kinach studyjnych. Nie chcę 
mnożyć przykładów, ale już to co 


powiedziałem wystarcza, by 
uświadomić zapotrzebowanie na 
wiedzę o filmie i praktyczną 
przydatność tej wiedzy. 


W jakiej mierze nauka o fil- 

Imie wiąże się ze studiami po- 
lonistycznymi, a w jakiej jest od 
nich niezależna? 


— W dawniejszym programie 
prowadziliśmy zajęcia filmowe 
dla polonistów, od III roku stu- 
diów począwszy — wraz z filmo- 
znawczą specjalizacją magister- 
ską. Od tego roki obowiązuje no- 
wa struktura studiów w zakresie 
filologii polskiej. Po pierwszym 
semestrze student musi się zdecy- 
dować bądź na kierunek nauczy- 
cielski, bądź na drugi: „upow- 
szechnienia kultury”. Dopuszczal- 
ne są pewne specjalizacje np. 
bibliotekarstwo, edytorstwo, tea- 
trologia i filmoznawstwo. Na spe- 
cjalizacji filmoznawczej zajęcia 
obejmą seminarium, ćwiczenia, 
pracownię, kurs historii filmu, 
ponadto skrócony kurs techniki. 
Nasz student jest więc także 
technikiem, posiadającym umie- 
jętność posługiwania się projek- 
torem wąskotaśmowym, ' stołem 
montażowym itp. Dalej mamy 
seminarium magisterskie i stu- 
dia doktoranckie. W toku jest 


„Salto” 


sprawa stworzenia w ramach na* 
szego instytutu specjalnego kie- 
runku studiów filmoznawczych. 
Mam nadzieję, że stworzenie od- 
rębnego kierunku filmoznawcze- 
go na równi z kierunkiem teatro- 
logicznym jest już sprawą nieda- 
lekiej przyszłości. i 


Istnieje bardzo wiele teorii 

filmowych, na jakich więc 
przesłankach teoretycznych opie- 
ra się uprawiane przez Zakład, 
dziś Instytut, filmoznawstwo? 


— Ranga, którą uzyskaliśmy 
dzięki powstaniu Instytutu, poz- 
wala na prace badawcze w szer- 
szym niż do tej pory zakresie. Są 
propozycje współpracy z Instytu- 
tem Sztuki PAN, jest propozycja 
łódzkiej delegatury PAN stwo- 
rzenia u nas filmoznawczej pla- 
cówki badawczej, podjęcia pew- 
nych prac na zlecenie Akademii. 
Jeżeli chodzi o uprawiany przez 
nas kierunek _ filmoznawstwa, 
prócz historii filmu, zajmujemy 
się głównie sprawą teorii filmu 
jako języka, jezykoznawstwem 
filmowym, jak można by nazwać 
czystą teorię filmu. Opieramy się 
o semiotykę, semantykę, cyberne- 
tykę, psychologię. Dzięki temu, 
że jesteśmy placówką uniwersy- 
tecką mogliśmy pracować nad 
pewnymi zagadnieniami wspólnie 
ze specjalistami z innych katedr i 
zakładów. Przy okazji: pokutuje 
u nas pogląd, że nauka o filmie 
to trochę poważniejsza krytyka. 
Pisze się recenzje, potem uprawia 
się krytykę, potem poważniejszą 


krytykę i w końcu-zostaje się il- 


„twórczość Munka — filmowy odpowiednik literatury jego pokolenia... 


mowym naukowcem. Tymczasem 
to nieprawda. Można uprawiać 
krytykę z różnych pozycji, ale 
filmoznawstwo wymaga warszta- 
tu i kryteriów naukowych. W 
innych dziedzinach sztuki sprawa 
ta nie budzi wątpliwości — są 
krytycy muzyczni i muzykolodzy, 
krytycy sztuki i historycy sztuki. 
Dlaczego nie mieliby być także 
krytycy filmowi i filmoznawcy i 
żyć zgodnie obok siebie? . ) 


IW powiązaniu filmoznawstwa 

z polonistyką widzę niebez- 
pieczeństwo przykładania zbyt 
wielkiej wagi do warstwy literac- 
kiej filmu kosztem warstwy ob- 
razowej. Dostrzega się tę dyspro- 
porcję u wielu - młodych kryty- 
ków, nieraz bardzo wybitnych 
i utalentowanych, którzy w więk- 
szości są z wykształcenia poloni- 
stami. 


— Film jest przede wszystkim 
sztuką obrazu. Zagadnienie obra- 
zu filmowego jest zresztą sprawą 
bardzo trudną. Rozważając je 
trzeba się oderwać zarówno od tak 
zwanego ruchomego malarstwa, 
jak „fotografowanego teatru", 
który chciał w nim widzieć Pag- 
nol. Obraz filmowy to ani teatr, 
ani malarstwo, ale zjawisko ekra- 
nowe. Weźmy dla przykładu 
chociażby „Wesele” i „Sanato- 
rium Pod Klepsydrą”. Niezależnie 
od jakichkolwiek Źródeł literac- 
kich i interpretacji tych Źródeł, 
niezależnie (w przypadku „Wese- 
la”) od malarskich inspiracji są 
to zjawiska możliwe tylko na 
ekranie-i winny być badane jako 


takie. W tych badaniach musimy 
wyjść od semiotyki, od znaku 
obrazowego. Kierunek dociekań 
byłby zatem bliższy Rolanda 
Barthesa* i Erwina Panofsky'ego 
niż tradycyjnej estetyki lub hi- 
storii sztuki. W tej chwili dwoje 
doktorantów pracuje nad prob- 
lemami ikonografiki i ikonologii 
filmowej, to jest nad zagadnie- 
niem ruchomego obrazu, nad za- 
gadnieniem jego permutacji zna- 
czących i przedstawiających. 


Czy można się dowiedzieć, ja” 

kimi zagadnieniami, przykła- 
dowo, zajmują się inni dokto- 
ranci? 


— Dr Anna Habryn, która pro- 
wadzi zajęcia filmowe na Uni- 
wersytecie Gdańskim, napisała 
pracę o kronice filmowej wycho- 
dząc z. teorii informacji, co zresz- 
tą przy badaniu prasoznawczym, 
a kronika jest przecież filmowym 
dziennikarstwem, jest niezbędne 
i dziś już oczywiste. Zaawanso- 
wana jest praca doktorska o 
twórczości Andrzeja Munka na 
tle pisarstwa Czeszki, Bratnego, 
Borowskiego, ujmująca tę twór- 
czość jako zjawisko kulturalne, 
jako filmowy odpowiednik litera- 
tury tego samego pokolenia. Je- 
den z doktorantów pracuje nad 
zagadnieniem filmu historyczne- 
go jako faktu czy dokumentu 
historycznego, czyli nad tym, co 
w filmie jest inscenizacją prze- 
szłości, a co dokumentem czasu 
jego realizacji. Tematem innej 
znów pracy doktorskiej jest twór- 
czość Tadeusza Konwickiego w 


jej dwu postaciach — literackiej 
i filmowej; jeszcze innej — 
współbieżności narracji filmowej 
i „nowej powieści”. 


jCzy w programie prac Insty- 
tutu przewiduje się również 
problematykę telewizji? 


— Jak najbardzi: 


(Czy nie są to inne zagadnie- 
nia? 


— Toteż wkrótce doc. Pola 
Wertowa będzie organizować 
osobny Zakład Telewizji. 


Wielu zagranicznych teorety- 

ków, socjologów kultury uwa- 
ża, że istnieje jakościowa różnica 
między myśleniem ukształtowa- 
nym. przez literaturę a myśleniem 
pod wpływem obrazu filmowego 
lub telewizyjnego. Pierwsze jest 
linearne, drugie wielokierunkowe, 
bardziej zbliżone do procesu po- 
strzegania rzeczywistości. 


— Przy postrzeganiu rzeczywi- 
stości lub obrazu filmowego my- 
ślimy bardziej strukturalnie; nie 
zapominamy, że na istotę struk- 
tury składają się pojęcia dia- 
chronii i synchronii, to jest ko- 
lejności w czasie i równoczesno- 
ści. Są to elementy nierozłączne, 
tworzące dialektyczną jakość. Od 
chwili, gdy w naszej kulturze po- 
jawił się film, myślenie linearne, 
jednokierunkowe, wykluczające 
jakąkolwiek równoczesność, jest 
nie do przyjęcia. Film i telewizja 
bardzo dużo nas nauczyły pod 


„Pasażerka” 


tym względem. Inaczej dziś pa- 
trzymy na dzieło sztuki. Semioty- 
cy, między innymi radziecki ję- 
zykoznawca  Jegorow, zwrócili 
uwagę na to, że w każdym dziele 
sztuki trzeba wyróżnić trzy po- 
ziomy i zdać sobie sprawę, któ- 
rym z nich w danym przypadku 
się zajmujemy. Są to: poziom se- 
mantyczny, to jest dziedzina for- 
my; poziom * ponadsemantyczny, 
a więc kompozycja, fabuła, po- 
stacie — to wszystko, co jest 
wzięte z literatury; wreszcie po- 
ziom pozasemantyczny, czyli mit, 
ideologia lub filozofia. Podejrze” 
wam, że dla wielu ludzi w sztuce 
istnieje tylko poziom pozaseman- 
tyczny, że odczytują dzieło filmo- 
we wyłącznie jako nośnik pewnej 
ideologii. To nie jest sprawa pro- 
sta. Na przykład Lenin, wytycza- 
jąc bardzo ostro teren walki wy- 
znaczony _ literaturze, sztuce, 
uwielbiał Turgieniewa, którego 
równocześnie demaskował jako 
zwolennika szlachetczyzny, nato- 
miast nie lubił, jak wiadomo, Ma- 
jakowskiego, mimo że doceniał 
jego dobre chęci właśnie w dzie- 
dzinie pozasemantycznej. Jest to 
zagadnienie opcji estetycznej — 
nie zawsze to, co nas najbardziej 
wzrusza i zachwyca, zyskuje na- 
szą aprobatę intelektualną. Dzieło 
sztuki ma wiele tajemnic i wiele 
funkcji. 


I chyba dzięki temu nauka o 

sztuce, a więc i filmoznaw- 

stwo może być pasjonującą przy- 
godą poznawczą. a 

Rozmawiała: 

WANDA WERTENSTEIN 


Visconti: 
między Apollem i Diońizosem 


isconti jest bodaj jedynym reżyserem na świecie, który ma od- 

wagę raz pó raz sięgać po arcydzieła literatury. Ekranizowat 

Dostojewskiego, Camusa i Lampedusę, podobno zamierza sfil- 

mować Prousta. Teraz z kolei weszła na nasze ekrany jego 

adaptacją Tomasza Manna. Obejrzawszy „Śmierć w Wenecji" 
można pytać o dwie różne sprawy — po pierwsze, czy to jest 
Mann? po wtóre, czy to jest Visconti? 

Nikt nie ma chyba wątpliwości, że Luchino Visconti jest jednym 
z największych reżyserów współczesnych, najzupełniej godnym tego, 
by wymieniać jego nazwisko obok Felliniego, Bergmana, Buńuela i 
Antonioniego. A przecież od razu rzuca się w oczy pewna zasadnicza 
różnica. Tam, u Felliniego czy Buńuela, Antonioniego czy Bergmana, 
mamy do czynienia z dziełem całkowicie spójnym, jednolitym stylowo 
i intelektualnie, które zmieniało się zgodnie z własnymi, organicznymi 
prawami, tymczasem dzieło Viscontiego to jakby zbiór przypadkowych 
utworów. Między takimi filmami jak „Ziemia drży” i „Śmierć w We- 
necji” jest wprawdzie dystans nie mniejszy niż między „Białym szej- 
kiem” i „Rzymem”, jednak każdy, kto zna kolejne utwory Felliniego, 
potrafi wyjaśnić, jak przebiegała ewolucja twórcy „Słodkiego życia”. 
U Viscontiego trudno jest zgoła mówić o jakiejkolwiek ewolucji. Nie 
tylko nie sposób znaleźć wspólny mianownik między dziełami ta- 
kimi, żak „Zmysły”, „Białe noce” „Rocco i jego bracia”, „Błędne gwiaz- 
dy Wielkiej Niedźwiedzicy” czy „Zmierzch bogów”, lecz jeszcze trud- 
niej wyjaśnić, dlaczego po jednym filmie następował film inny. Cza” 
sem zarysowują się tu jakieś związki między poszczególnymi utwo- 
rami, ale Visconti natychmiast je zrywa, Łatwo spostrzec, że „Błędne 
gwiazdy Wielkiej Niedźwiedzicy” i „Zmierzch bogów” zrobił ten sam 
reżyser, co jednak wspólnego ze „Zmierzchem bogów” ma „Śmierć w 
Wenecji”? Albo „Lampart”? Jeśli spojrzymy, po jakich pisarzy sięgał 
Visconti, to też się okaże, że w grę tu wchodzą same przeciwień- 
stwa. Bo cóż na dobrą sprawę mają ze sobą wspólnego Dostojewski 
i Lampedusa oraz Camus i Mann? Wręcz trudno byłoby o pisarzy bar- 
dziej odległych. Wydaje się więc, że Visconti jest po prostu wielkim 
eklektykiem, którego na równi cechuje artystyczne mistrzostwo i brak 
własnej problematyki artystycznej. Czy „Śmierć w Wenecji" notwier- 
dza tę opinię? 2 

W dziele Manna toczy się wielki spór na temat sztuki. Jego źródła 
wywodzą się z opozycji, którą w swoim czasie sformułował Fryderyk 
Nietzsche. Po jednej stronie mamy sztukę spontaniczną, gwałtowną, 
nie liczącą się z żadnymi regułami i zasadami, która jest namiętnym 
wyrazem życia, po drugiej — twórczość, która ponad chaosem rze- 
czywistości próbuje ustanowić wyższy porządek, pełen ładu, harmonii 
i umiarkowania. Z jednej strony są artyści, będący dziećmi natury, z 
drugiej — poszukiwacze duchowego piękna. Pierwszym patronuje 
Dionizos wraz ze swymi ekstatycznymi obrzędami, drugim bezustannie 
towarzyszy łagodna muzyka Apollina. E 

Jeśli spojrzymy uważnie na dzieło Viscontiego, to okaże się, iż mieści 
się ono całkowicie w nietzscheańskich kategoriach. Mamy tu nurt dioni- 
zyjski, na który składają się utwory brutalne, mroczne i gwałtowne, nie- | 
kiedy jak „Zmierzch bogów” wręcz prowokacyjnie pozbawione dobrego 
smaku, lecz z drugiej strony nurt apolliński, w którym, Visconti jest 
artystą wręcz klasycyzującym. Do tego kierunku należy „Lampart*, a 
także „Śmierć w Wenecji”. Można by rzec, że dylemat: Apollo czy 
Dionizos? jest wewnętrznym i to być może najistotniejszym proble- 
mem dzieła Viscontiego. Skoro tak, to „Śmierć w Wenecji” okazuje 
się utworem niemal autotematycznym. Jego problematyka dotyczy bo- 
wiem tych przeciwieństw, które wcześniej objawiła cała twórczość 
włoskiego reżysera. 

Nie ulega wątpliwości, że Mann próbował przezwyciężyć w swym 
dziele nietzscheańską antynomię. Czy Visconti jest wierny autorowi 
„Doktora Faustusa”? Nie jestem tego pewien, choć „Śmierć w Wene- 
cji” jest bardzo mannowska, W ostatniej scenie filmu młody bohater, 
stojąc po kolana w cichym, prawie nieruchomym morzu, podnosi rękę, 
by na chwilę zmienić się w posąg Apolla Belwederskiego, w tym cza- 
sie na plaży, pocąc się i rzężąc, powoli kona profesor von Aschenbach. 
Ta pełna gwałtownego kontrastu scena już nie należy do Manna, lecz 
jest wyłączną własnością Viscontiego. Toteż i cały film, mimo wszelkich 
pozorów, jest jego dziełem. Być może zresztą jest to najbardziej oso- 
biste wyznanie wiary, jakie reżyser kiedykolwiek złożył. 


JERZY NIECIKOWSKI 


urierzy tatrzańscy swoją 

działalnością zapisali w 

historii ostatniej wojny 

kartę nie mniej chlubną 

niż ci, którzy stawiali 

hitlerowcom opór zbroj- 
ny. Przeważnie byli to przewod- 
nicy tatrzańscy, taternicy i nar- 
ciarze, od dziecka zżyci z górami. 
Niemal przez cały okres wojny 
utrzymywali stałą łączność mię- 
dzy Polską a Węgrami, pokonując 
odcinek najtrudniejszy — z Pod- 
hala do Budapesztu. Przenosili 
tajną pocztę, przeprowadzali lu- 
dzi uciekających przed areszto- 
waniem lub udających się do for- 
mowanych w zachodniej Euro- 
pie oddziałów polskich. W od- 
wrotną stronę przenosili broń, 
materiały wybuchowe, pieniądze, 
przeprowadzali instruktorów woj- 
skowych dla oddziałów  party- 
zanckich. 


Po stronie polskiej czuwały pa- 
trole niemieckie, w Słowacji fa- 
szystowska żandarmeria, która 
schwytanych prawie zawsze prze- 
kazywała Niemcom. A zimą góry 
bywały groźne, nawet dla tych, 
którzy dobrze je znali. Nie wszys- 
cy kurierzy wrócili z drogi, wielu 
zginęło w więzieniach i obo- 
zach koncentracyjnych. Przecho- 
dzili dwie granice i zawsze ocie- 
rali się o tę trzecią: granicę ludz. 
kiej wytrzymałości, odporności 
fizycznej i psychięznej. 


Scenariusz _ ośmioodcinkowego 
serialu telewizyjnego „Trzecia 
granica” napisał Adam Bahdaj. 
Bohaterem jest jeden z tatrzań- 
skich kurierów — rolę tę gra 
Andrzej Wasilewicz. Film — po- 
wstaje przy współpracy  kine- 
matografii węgierskiej, część 
zdjęć zostanie zrealizowana na 
Węgrzech. Reżyserują Wojciech 
Solarz i Lech Lorentowicz (trzy 
odcinki). Operatorem jest Węgier 
— Sandor Kocsis, produkcją kie- 
rują Konstanty Lewkowicz i La- 
jos Gerhard. Wśród konsultantów 
znajdują się dawni kurierzy: Sta- 
nisław Frączysty, Stanisław Ma- 
rusarz i Władysław Roj-Gąsieni- 
ca. Pozostałe role grają między 
innymi Helena  Buńda, Teresa 
Szmigielówna, Zofią Saretok, 
Krzysztof Chamiec, Andrzej Cu- 
dzich, Zygmunt Hiibner, Jerzy 
Jogałła, Borys  Marynowski i 
Władysław Gondek. Seri: 0 
wstaje w zespole „lluzjon”. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


TRZECIA 
GRANICA 


Zakoplańscy goprowcy — Wojciech Wawrytko, Józet Gładczan 
1 Roman Dąbkowski — grają role kurierów "W Andrzej Wasilewicz (Bukowian) i Andrzej Cudzich (Buńda) 
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RECENZJI 


DRAMATU „CIEMNA RZEKA” 


OPUBLI- 


KOWALIŚMY W NUMERZE 9; DZIŚ — DWA GŁOSY 


W. DYSKUSJI 


KONKRET 


O FILMIE SYLWESTRA SZYSZKI. 


I UOGÓLNIENIE 


głośnym już filmie Syl- 


westra Szyszki „Ciem- 
na rzeka”, rewo- 
lucja społeczna rozgry- 


wa się w konkretnej 

wsi, nad wielką rzeką, 
poprzez dążenia, działanie i dra- 
maty ludzi tej wsi, postawionych 
przed realnymi, trudnymi wybo- 
rami życiowymie 

A przecież w tych pieczołowi- 
cie odtworzonych realiach, bez 
faszerowania ich naturalnej 
struktury zadęciem na symbole, 
co zdarzyć by się mogło łatwo w 
obrębie tak dramatycznego i hi- 
storycznego tematu, aż wrze od 
wielkich uogólnień, możliwości 
interpretacji tła i losów bohate- 
rów w makroskali początków 
władzy ludowej w Polsce. Ale to 
już sprawa odbiorcy, widza. Jego 
wyobraźni, doświadczeń, wiedzy o 
tamtym okresie i w ogóle o środo- 
wisku wiejskim, które ilościowo 
dominowało w strukturze społecz- 
nej narodu, w którym „wybuch- 
ła” rewolucja socjalistyczna. 

"Tak też chciałbym spojrzeć na 
ten ważny film, bez pretensji do 
całościowych ocen, jako na ar- 
tystyczny obraz zderzenia od- 
wiecznego porządku rzeczy i oby- 
czaju Polski wiejskiej, chłopskiej, 
z wielką propozycją nowego po- 
rządku społecznego i stosunków 
międzyludzkich, którą z berliń- 
skiego szlaku przyniósł komunista 
Janek i jego współtowarzysze nie 
tylko z armii, bo walczący i bu- 
dujący nową władzę w kraju, w 
miastach, ale przecież w tej wsi 
nad rzeką nieobecni. 

Rzeka, kapitalnie wykorzystana 
filmowo, staje się świadkiem od- 
wieczności rytmu życia mieszkań- 
ców wioski, a jednocześnie jakby 
łagodnym, kojącym przypomnie- 
niem, że dramaty tamtych lat, 
nad jej wodami rozegrane, upły- 
nęły już z czasem i życiem ich 
bohaterów, pozostawiając pamięć 
tylko i nowy czas na refleksję 
0 ich istocie i wadze dla dnia dzi- 


siejszego. 
Wobec męskiego, tragicznego 
charakteru samej opowieści i 


przeżyć Bohaterów, motyw rzeki 
działa uspokajająco, pozwala na 
dystans niezbędny dla refleksyj- 
nego odbioru nawałnicy drama- 
tów i ciągle przypomina, że swą 
wielką stawkę historyczną między 
sobą i dla siebie wygrywają lu- 
dzie znad tej właśnie rzeki. 

W kulturze ludowej odwiecz- 
ność obyczaju, stałe powtarzanie 
się utrwalonych wiekami praw i 
kolein ludzkiego życia, kojący ból 
upływ czasu, a jednocześnie 
wprowadzająca wydarzenia dra- 
matyczne w świat legendy i tra- 
dycji ludzka pamięć — często po- 
wiązane były z konkretną rze- 
ką, ziemią, elementami trwałymi 
przyrody, odwiecznie towarzyszą- 
cymi życiu kolejnych pokoleń. 
Sylwester Szyszko kapitalnie wy- 
grał ten motyw, we współczesnej 
prozie polskiej znany (w innych 


oczywiście kontekstach) z utwo- 
rów Tadeusza Nowaka czy Julia- 
na Kawalca. 

Rewolucja przerwała odwiecz- 


ność, niejako — ahistoryczność 
chłopskiej świadomości i oby- 
czaju, wprowadzając potrzebę 


aktywnego kształtowania historii 
przez samych chłcpów i wypra- 


towania nowych obyczajów. Do- 
rastała do tego "momentu wieś 
znad „ciemnej rzeki” długo i 
uporczywie, a gdy doszło do de- 
cydującej batalii, wcale nie była 
gotowa i jednolita wobec nowych 
prawd, czynów i zasad, które 
wprowadzała w życie władza lu- 
dowa. 


Kapitalna postać Zenka, kreo- 
wana bezbłędnie przez Macie- 
ja Góraja, jest syntezą tego roz- 
darcia, rozszczepienia, szczegól- 
nego zderzenia racji — odwiecz- 
nych praw i doświadczeń  chło- 
pów znad rzeki i siły moralnej, 
zdecydowania oraz walki o spra- 
wiedliwość tego, co w filmie 
szczególnie prawdziwie reprezen- 
tuje z nich się wywodzący, a jed- 
nak gdzieś w ogniu frontowym 
wielkiej wojny tak „odmieniony” 
Janek (kapitalna rola Zygmunta 
Malanowicza). 


Można powiedzieć, że Zenek, 
Janek i Benek jako postacie no- 
wej legendy ludowej, ostatniej z 
wielu dotąd nie zapisanych na 
kartach żadnej historii oficjalnej, 
opowiadającej o głównym nurcie 
procesu dziejowego, otwierają 


—_ społeczności wsi nadrzecznej'dro= 
gi wiodące w cały kraj i świat, 
choć sami giną. Okoliczności i 
racje ich śmierci, nierównej mia- 
ry i wymowy, tłumaczą się wza- 
jemnie na tle dokonanego jednak 
wyłomu w odwiecznym bytowa- 
niu i przywiązaniu do rzeki ich 
wiejskiej społeczności. Janka, ja- 
ko świadomego, partyjnego twór- 
cy tego wyłomu, Zenka, jako dłu- 
go ważącego racje współtwórcy 
i Benka, jako tragicznie zapląta- 
nego we wrogie działanie kontr- 
rewolucyjne jednego z klasowych 
adresatów rewolucyjnych reform. 

Dobry, mocny film, o wysokiej 
próbie artystycznej, znakomitych 
kreacjach aktorskich i wielkiej 
zdolności wywoływania _wielo- 
kierunkowych refleksji. Oto co 
można powiedzieć, kończąc tylko 
jedną z możliwych interpretacji, 
snutych na gorąco po spektaklu. 


BRONISŁAW 
GOŁĘBIOWSKI 


NIE DO KOŃCA 


WYGRANY 


rudno uważać za debiu- 

tanta kogoś, kto dawno 

już przekroczył  czter- 

dziestkę. A przecież fak- 

tu, że „Ciemna rzeka” 

jest pierwszym samo- 
dzielnie zrealizowanym filmem 
pełnometrażowym Sylwestra 
Szyszki, nie można pominąć, cho- 
ciażby z kronikarskiego obowiąz- 
ku. Informacja ta ma — jak są- 
dzę — nie tylko kronikarską war- 
tość. Wyjaśnia niektóre przynaj- 
mniej powody niepełnego sukcesu 
tego przedsięwzięcia. 


_rzeka” nie może być 


Można powiedzieć, że reżyser 
filmu mierzył wysoko, podjął bo- 
wiem niezwykle złożoną, a zara- 
zem ogromnie ważną problema- 
tykę tworzenia się władzy ludo- 
wej w naszym kraju. Stwierdze- 
nie takie osłabia jednak jego de- 
klaracja, iż film adresowany jest 
głównie do młodzieży i ma jej 
ten okres przybliżyć, uplastycz- 
nić. Nie kwestionujemy bynaj- 
mniej potrzeby robienia filmów 
przeznaczonych dla tej grupy 
odbiorców, tym bardziej jeżeli 
dotyczą one spraw funkcjonują- 
cych ciągle w świadomości spo- 
łecznej. Deklarację taką odczy- 
tać jednak można jako swoisty 
półnegat — by posłużyć się termi- 
nologią brydżową — jako założoną 
z góry rezygnację z pełnego za- 
angażowania się reżysera w po- 
dejmowany temat. Tu nie chodzi 
0 to, by powiedzieć młodemu wi- 
dzowi dlaczego było tak, jak by- 
ło, ale o to, by opowiedzieć fa- 
bułę, by podjąć jakiś temat zwią- 
zany z tym okresem. Z góry za- 
tem zakłada się, że twórca filmu 
zachowa pewien — jak się oka- 
zuje znaczny — dystans wobec 
tematu, że przyjmie postawę ob- 
serwatora z zewnątrz. 

Warto w związku z tym za- 
stanowić się nad kwestią wcale 
nie teoretyczną. Czy takie usta- 
wienie się do tematu daje szansę 
na zrobienie dobrego filmu, czy 
jest założeniem właściwym z 
punktu widzenia postawionego 
celu? Odpowiedź może być po- 
zytywna, gdy dotyczyć będzie fil- 
mu  przygodowego, w którym 


okres powojenny traktować bę- 
Gziemy jako źródło fabuł nie 
tyle nośnych poznawczo, co 


atrakcyjnych. Taki film można 
realizować nie wchodząc głębiej 
w problematykę tamtych lat. 

Szyszko nie poszedł jednak tą 
drogą — być może z powodu bra- 
ku atrakcyjnej fabuły. Jego film 
zdaje się mieć ambicje głębsze. 
pokazać złożoność sy- 
tuacji, w jakich historia postawi- 
ła ludzi w tamtym czasie. Do zro- 
bienia takiego właśnie, w dodat- 
ku dobrego filmu nie wystarcza 
już pozycja obserwatora i zało- 
żenie, że ma to być film dla mło- 
dzieży. Z góry rezygnuje się bo- 
wiem z pogłębionych penetracji 
psychologicznych lub społecznych. 
W efekcie pozostaje tylko narra- 
cja sprawozdawcza. Ta zaś, jeśli 
nie ma atrakcyjnej fabuły, może 
być banalna. 

Tak więc — moim zdaniem — 
już we wstępnej koncepcji tego 
filmu kryło się niebezpieczeństwo 
porażki jego twórcy. Szyszko nie 
dokonał wyraźnego wyboru. Zro- 
bił ni to film przygodowy, ni to 
studium psychologiczne czy spo- 
łeczne. Brak wyraźnej koncepcji, 
wiara, że sam temat obroni twór- 
cę, przesądziły o tym, iż „Ciemna 
uznana za 


film w pełni udany. 

Nie. trzeba tu dowodzić, że 
atrakcyjniejsza wydaje się druga 
źż zarysowanych możliwości. Tyl- 
ko film, który próbuje pokazać 
<łożoność tamtego okresu, może 
mieć dla pokolenia, które poznaje 
te czasy Z podręczników historii. 


autentyczną wartość. Skąd brała 
się tak ogromna polaryzacja po- 
staw, skąd pochodziła ta zupełna 
niekiedy przypadkowość dróg ży- 
ciowych, które prowadziły teore- 
tycznych sojuszników do obozu 
wrogów rewolucji? Dlaczego Be- 
nek — syn parobka — walczy z 
władzą ludową? Na te i podobne 
pytania odpowiedzieć musi nie 
tylko historia. Wartościowy film 
polityczny może mieć w tym 
swój znaczny udział. 

Szyszko zdaje się nie dostrze- 
gać tych pytań. Satysfakcjonuje 
go stwierdzenie oczywistej dla 
wszystkich prawdy, że bezpośred- 
nio po wojnie wieś była politycz- 
nie niejednolita, że znajdowała się 
pod wpływami różnorakich orien- 
tacji, że rację mieli członkowie 
PPR, że ich program odpowiadał 
żywotnym interesom chłopów. 

O tym wszystkim my wiemy. 
Trzeba jednak zastanowić się nad 
tym, skąd się to wszystko brało? 
Dlaczego to przejście od wojny do 
pokoju było takie trudne, skom- 
plikowane i nie do pojęcia dla 
młodych ludzi podobnych Zen- 
kowi? 

Może ktoś powiedzieć: no do- 
brze, ale to nie dotyczy tego fil- 
mu. Trudno narzucać reżyserowi 
«oś, czego nie miał on zamiaru 
podejmować. To prawda. Tylko 
konsekwencją  niepodejmowania 
tych pytań jest brak jakiejś jed- 
nej, prowadzonej konsekwentnie 
linii dramaturgicznej. Spróbowa- 
łem wyodrębnić konflikty i wąt- 
ki, jakie występują w filmie. 
Oto one: Zenek — władza ludowa, 
Zenek — podziemie, Zenek — 
jego dziewczyna, Zenek — Be- 
nek, Zenek — ksiądz, Zenek — 
działacz PSL, ojciec Zenka — se- 
kretarz PPR, sekretarz PPR — 
działacz PSL. Z punktu widzenia 
ogólnej wymowy filmu zasadnicze 
znaczenie mają dwa pierwsze 
wątki; pozostałe są drugorzędne. 
Wadą konstrukcyjną filmu jest 
brak wyraźnej ich hierarchizacji; 
może wręcz należało zrezygnować 
z niektórych wątków. W kon- 
sekwencji rzecz rozłazi się w 
szwach, a niektóre fragmenty, np. 
ślub cywilny, są  doczepione 
sztucznie, co daje nie zamierzone 
efekty komiczne. 

Trudno wchodzić w reguły 
kształtowania fabuły takiego fil- 
mu. Jeżeli jednak głównym jego 
bohaterem miał być Zenek i je- 
żeli film miał opowiadać o tym, 
jak trudno było wtedy wybierać, 
zwłaszcza trafnie, to tej jednej 
sprawie powinny być podporząd- 
kowane sprawy pozostałe. Pew- 
nych elementów takich rozwią- 
zań można się w filmie dopatrzyć, 
np. ciekawie z tego punktu wi- 
dzenia wypada stosunek głównego 
bchatera do Janka i Benka. Ze- 
nek traktuje inaczej Janka jako 


komunistę, a inaczej jako 
członka rodziny. Ten pierwszy 
wcale nie jest oceniany jedno- 


znacznie pozytywnie, wiele w sto- 
sunku do niego rezerwy i wahań. 
Członek rodziny, mąż siostry, mo- 
że jednak liczyć na obronę i po- 
moc. Odwrotnie wygląda to w 
przypadku Benka. Tutaj uczucie 
przyjaźni nie równoważy wrogoś- 
ci wobec członka bandy. Konflikt 
wewnętrzny jest jednak równie 
głęboki. 

Dotychczasowe uwagi zmierzały 
w kierunku ograniczenia liczby 
wątków. Co zatem należałoby w 
tym filmie rozbudować? Sprawa 


"podstawowa: nie ma w nim wsi. 


Pojawia się ona jedynie jako da- 
lekie tło. 

Tymczasem przy głębszym po- 
traktowaniu tematu nie można 
uciec od tej problematyki. Nie 


wystarczy pokazywać 


chłopów 
śpiewających w kościele na prze- 
mian bądź to kolędy, bądź też 
pieśni wielkanocne, trzeba poka- 


zać presję, jaką wywierało to 
środowisko na ludzi, którzy ne- 
gowali obowiązujące w nim nor- 
my. Scena ślubu cywilnego wcale 
nie musiała być śmieszna, pod 
warunkiem jednak, że nie we- 
szłaby do filmu jako element 
przypadkowy. Gdyby reżyser 
spróbował pokazać wszystko, co 
działo się we wsi po rozejściu 


-się wieści, że Władka od Stankie- 


wiczów idzie za mąż za komu- 
nistę i to w dodatku bez ślubu 
kościelnego, ta sama scena mia-. 
łaby zupełnie inny wymiar. Tyl- 
ko to jest już temat na oddzielny 
film. 

Dotyczy to także podstawowej 
dla filmu problematyki. Nie moż- 
na zrozumieć postawy Zenka 
i jego decyzji, jeśli abstrahuje się 
od tego, co kojarzyło się ludziom 
z pojęciem komunisty, nie można 
zrozumieć stosunku chłopów 
do reformy, a w konsekwencji 
i do komunistów, gdy nie poka- 
zuje się, jaka była przed woj- 
ną pozycja starego, zamożne- 
go gospodarza, gdy pomija 
się rolę, jaką w życiu przedwo- 
jennej wsi odgrywał dwór i ple- 
bania. W tej dziedzinie zmieniło 
się najwięcej. I jeżeli chce- 
my przybliżać młodzieży tamten 
Okres, jeżeli chcemy go uplastycz- 
niać i czynić bardziej zrozumia- 
łym, nie możemy abstrahować od 
tych spraw. Bez nich gubimy nie 
tylko prawdę o tamtych latach, 
gubimy także wymiar  bohater- 
stwa ludzi, którzy walczyli o 
prawdy dzisiaj dla nas tak oczy- 
wiste — i tragizm tych, którzy 
stawali w poprzek nieodwracal- 
nym procesom. 

Z tym, co napisałem, wiąże się 
druga sprawa. Nie można w [il- 
mach, które dotyczą historii, po- 
kazywać podziemia tylko jako 
bandy anonimowych złoczyńców. 
konkretni ludzie. 
amej wsi, ie- 
przyjaciele, krewniacy, nie- 
zwolenników nowe- 
go ustroju i nowej władzy. Na 
tym między innymi polegał tra- 
gizm tamtej walki. Stąd jej nie- 
mal antyczny wym Film, tak- 
że i ten dla młodz „ powinien 
ten wymiar pok; 


ć. 

Napisałem do tej pory wiele 
złego o filmie. Nie jest on pierw- 
szym utworem o tamtym okresie. 
Poprzedzają go dzieła, które we- 


szły już na trwałe do historii 
polskiego filmu. To na pewno nie 
ułatwia zadania, zwłaszcza de- 
biutantowi. Myślę jednak, iż 
słuszne jest jego przekonanie, że 
ten okres może jeszcze dostarczyć 
tematów dla niejednego doskona- 
łego filmu, zwłaszcza jeśli pene- 
trować będziemy sprawy wsi. 
„Ciemna rzeka” pozwala tak 
przypuszczać. A że sama nie jest 
dckonaniem w pełni udanym? To 
już inna sprawa. Nie gubmy jed- 
nak — co zostało tu wcześniej 
zrobione — w ostatecznej ocenie 
filmu właściwej perspektywy. Na 
tle innych debiutów nie jest on 
ani wyraźnie lepszy, ani gorszy. 
Że jego bohaterami są chłopi a 
nie artyści? To naprawdę nie 
jest przestępstwo. 


MICHAŁ STRĄK 
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Gawril Jegiazarow 


WIDZ, JEST 
WSPÓŁTWÓRCĄ 
OBRAZU 


„Gorący śnieg” reż. Gawriła Jegiaza- 
rowa cieszy się powodzeniem nie tylko 
na polskich ekranach: wyświetlają go ki- 
na 25 krajów. Jegiazarow realizuje w tej 
chwili film „Trzy czwartki”, którego ak- 
cja rozgrywa się współcześnie, ale doty- 
czy także spraw wojny. Oto co powie- 
dział reżyser naszemu wysłannikowi: 

—Zainteresowanie „Gorącym śniegiem" 
to dla mnie prawdziwa i wspaniała nie- 
spodzianka, Kiedy realizowaliśmy zdję- 
cia — w trudnych warunkach, na Sy- 
berii — nie myśleliśmy, że kręcimy film 
dla tak wielkiej widowni. Bitwa Stalin- 
gradzka, wokół której osnute zostały 
dzieje bohaterów, odbywała się w śniegu 
i mrozie dochodzącym do 40% poniżej ze- 
ra. I choć może się to wydawać szczegó- 
iem mało istotnym — bardzo chciałem 
osiągnąć na planie warunki zbliżone do 
historycznych. Bez tego aktorzy graliby 
inaczej — ich oczy kłamałyby słowom, 

Nie zapomnę żotnierzy ż oddziahi przy” 
dzielonego nam do statystowania, którzy 
na planie podchodzili do mnie t prostli, 
żebym niczego nie ułatwiał, Chcieli zro- 
bić wszystko, aby jak najwierniej od- 
tworzyć atmosferę sprzed trzydziestu lat. 
To ci prości ludzie przyczyniii się do 
sukcesu filmu. Czytań książkę Bondarie- 
wa, na podstawie której powstawał „Go- 
rący śnieg”, pragnęli odtworzyć postacie 
żołnierzy, równie jak tamci wspaniałych 
i niezapomnianych. 

Chcieliśmy pokazać, że wojna to nie 
tyliko strzelanie, że bohaterstwo jest wy- 
niliem codziennego trudu. Sam należę 
do pokolenia wojennego | dotąd jeszcze 
nie potrafię zapomnieć moich wepółto- 
warzyszy: ludzi skromnych, wytrwale 
działających w _ nieludzkich warunkach 
wojny. Dziś ci sami skromni ludzie sq 
twórcami naszej współczesności i niejed- 
na cecha, która się w nich wówczas wy- 
zwoliła, dziś także dochodzi do głosu. 
Ktoś, kto ratował człowieka podczas woj. 
ny, zawsze zdolny będzie do podobnego 
uczynku, 

Mówię o tym, bo taki jest temat moje- 
90 najbliższego filmu. Główną postacią 
„Trzech czwartków” jest człowiek z po- 
kolenia wojennego, Mieszka na wsi, ak- 
tywnie uczestniczy w dzielejszym Życiu, 
wokół niego, skupiają się inni, Utrzymu 
je luźny kontakt ze swymi przyjaciółmi 
frontowymt t właśnie pewnego dnia 0- 
trzymuje list z propozycją, aby spotkać 
się po trzydziestu latach. Wyjeżdża na to 
spotkanie, ale must przerwać podróż: po- 
trzebuje go drugi człowiek. Bohater po- 
maga mu, więcej — ratuje — i takie 
właśnie postępowanie uważa za oczywis- 
te, zgodne z normami, obowiązującymi 
niegdyś w jego frontowym otoczeniu. 

Zawsze interesowało mnie to wszystko, 
co związane jest ze zdolnością odczuwa” 
nia i przeżywania, to, co określamy jako 
moralność. I jeśli właśnie wojna dostar- 
cza wielu tematów z tego kręgu, to w 
moim przekonaniu dlatego, że w jednost- 
kach wartościowych moralnie wyzwała 
nie chęć zabijania, lecz pragnienie obro- 
ny przed przemocą. Bohater „Trzech 
czwartków” działał według tych zasad na 
wojnie i te same zasady honoruje dzistaj. 

Temat wojenny rozumiany jako zbiór 
sytuacji umożliwiających okazanie naj- 
lepszych uczuć innym, niesienie im po- 
mocy, poczucie solidarności — staje się 
po prostu tematem współczesnym. Dla- 
tego właśnie tak zainteresował mnie sce- 
nariusz „Trzech czwartków”, napisany 
przez Lowę Czumiczowa. 

Z kinematograjią związany jestem od 
czterdziestu lat, współpracowałem swego 
czasu z reżyserem Aleksandrem Dowżen- 
ką. Przez te lata upewniłem się w prze- 
konaniu, że dobry film musi wzbudzać 
emocje. Widzowie pragną oglądać na e- 
kranie losy ludzkie w ich pełnym drama- 
tyzmie. Dopiero wtedy poddają się wżr. 
szeniu i stają się w jakimś sensie wspó! 
twórcami obrazu, jaki stworzyliśmy w 
naszej wyobraźni i zarejestrowaliśmy na 
taśmie — my, realizatorzy. 

Notowała: F. 


„Wyrównane porachunki”, reż, Leon Daniel 


TRZEJ BRACIA 
PRZED SĄDEM 


Trzech chłopców i dziewczyna przed ofice- 
rem śledczym. Dziewczyna została zgwalcona — 
teraz wskazać ma sprawcę... Tak rozpoczyna się 
nowy film bułgarski „Wyrównane porachunki” 
— film dramatyczny i ostry, który sprawę z 
kroniki kryminalnej traktuje jako pretekst do 
analizy skomplikowanych stosunków między- 
ludzkich. Scenariusz  Wesselina  Panajotowa 
określa wyraźnie sytuację spoleczną bohaterów. 
Są to trzej bracia, pierwsze pokolenie urodzo- 
ne w mieście, w rodzinie próbującej zachować 
jeszcze tradycyjną wiejską moralność ; obyczaj. 
Nieprzystawalność tych norm do nowych wa* 
runków jest źródłem plębokiego konfliktu mo- 
ralnego, typowego dla społeczeństw, w których 
po wojnie miały miejsce ruchy „migracyjne. W 
przypadku trzech mlodych ludzi konflikt Koń- 
czy się tragicznie, doprowadza do zatargu z 
prawem. 

Film „Wyrównane porachunki” realizuje Leon 
Daniel, wybitny reżyser teatralny, który debiu- 
tuje w kinie. Temat dotykający trudnych i draż- 
liwych problemów współczesnego życia sprawia, 
że debiut ten oczekiwany jest w Bulgarii z za” 
interesowaniem. Role glówne grają nieznani 


jeszcze, młodzi aktorzy — Georgi Nowaków, 
Raszko Mladenow, Mladen Paruszew i Petia 
Wangelow: 


Reżyser Constańuin Costa 


Pierre Blaise jako Lucien Lacomb 


ŁATWIEJ 
BYŁOBY ZROBIĆ 
DOBRY KRYMINAŁ 


Constantin Costa-Gavras, Grek, od dwudziestu 
lat przebywa stale we Francji, Debiutował 
zręcznie zrealizowanym obrazem sensacyjnym 
„Przedział morderców”, ale sławę przyniosły mu 
filmy polityczne: „Z” — atakujący dyktaturę 
w Grecji i „Stan oblężenia” wymierzony prze- 
ciw zawoalowanej interwencji CIA w sprawy 
Ameryki Łacińskiej. W wywiadzie dla kanadyj- 
skiego pisma „Take One” Costa-Gavras mówi o 
swojej twórczości: 


— Mam _ nadzieję, że moje filmy spełniają 
funkcję polityczną, choć zawsze trudno jest z 
góry powiedzieć, jaki odniosą skutek i jaka bęz 
dzie reakcja publiczności. W przypadku », 
reakcja ta była zdecydowanie przychylna. 
Jestem najzupełniej pewny, że właśnie po obej- 
rzentu filmu wszyscy zaczęli mówić o Grecji. 


— Czy robiąc film nie zwraca pan uwagi na 
walor rozrywkowy, myśląc o przesłaniu poli- 
tycznym? 

— Tak było przynajmniej w przypadku „Stanu 
oblężenia”. Akcje partyzantów Tupamaros mo- 
gły być przedstawione bardzo spektakularnie 
i nietrudno byłoby zrobić po prostu „thriller”, 
Zrezygnowałem jednak z elementu "napięcia. 
Chodziło o to, aby publiczność nie zastanawiała 
się, czy bohater zginie, ale kim był człowiek, 
który zginął. 

— Podobno ma pan zamiar zrobić film o spra- 
wie Watergate? 

— Zaproponowano mt to w kwietniu, ale po- 
tem sprawa nabrała takiego rozgłosu, że odmó- 
wiłem. Jest jeszcze za wcześnie na' podobny 
film — może po dwóch, trzech latach. Przyje- 
chałem do Stanów, aby być świadkiem prze- 
słuchań. Widziałem  Erlicnmana, Haldemana, 
Deana. To było wielkie widowisko, spędzałem 
po pięć godzin przed telewizorem. Można było z 
tego zrobić film, ale teraz chyba tylko mustcal, 
bo sprawa została zwekslowana na takie tory, 
że jest tylko śmieszna. Zupełnie jak we Francji 
dwa lata temu, kiedy rząd ujawnił skandale 
wśród swoich ludzt — po czym przez dwa mie- 
siące wszyscy o tym mówili, a następnie spra- 
wa przycichła. Nie było żadnego sądu, niczego. 
To samo dzieje się dziś z Watergate, tylko że 
w tym wypadku Kryzys ma reperkusje świato- 
we. Kiedy tacy ludzie, jak Niron, Kissinger czy 
Agnew podejmują decyzję, dotyczy to nie tylko 
Stanów, ale całego świata. Należałoby zrobić 
historię tej sprawy na ckranie, trzeba jednak 
trochę poczekać. Proponowano 'mi także reży- 
serię „Ojca chrzestnego”, ale odmówiłem. Moim 
zdaniem ten film ma dwie moralności: gang- 
sterską moralność zezwalającą na zabijanie t tę 
potępianą — związaną z narkotykami. Ponieważ 
bohaterowie „Ojca chrzestnego” nie chcą włą- 
czyć się w interes z narkotykami, wydają się 
dobrzy”... Problemem politycznym jest dzistaj 
lo, co dzieje się w Ameryce Łacińskiej. Ale ro- 
bić o tym fłlm? Czy rzeczywiście coś to zmieni? 

— Uważa pan takie próby za bezowocne? Dla- 
czego więc myśli pan mimo wszystko o robieniu 
filmów politycznych? 

— Naprawdę nie wiem. Łatwiej byłoby zro- 
bić dobry kryminał, western, mieć spokojne 
zycie. Nie wiem — coś jednak mnie pcha na- 
przód. Po „Stanie oblężenia” powłedziałem so- 
bie: dosyć, tylko dziewczęta na ekranie i dobra 
fabuła. A jednak nie mogę. Próbowałam — czy- 
iałem różne scenarlisze — i po prostu nie 
10gę. 
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NORMAN 


Pod koniec lat pięćdziesiątych, kiedy debiu- 
towali Truffaut, Resnais, Chabrol, pojawiły się 
także głośne filmy Louisa Malle': 
szafot' i „Kochankowie”, a potem , 
metro” i „Błędny ognik”. Po niezbyt udanym 
„Życiu złodzieja” | „Viva Maria” Male wyje- 
Chał do Indii, skąd przywiózł wielogodzinny re- 
portaż o najbardziej chyba _ przeludnionym 
mieście świata — „Kalkuta”, Swoje doświadcze- 
nia dokumentalisty Malle kontynuował, realizu- 
jąc dwa nie wyświetlane jeszcze we Francji fil- 
„Plac Republiki” i „Ludzkie, zbyt ludz- 
Natomiast kontynuacją jego kariery fabu- 
larzysty jest — po „Szmerach w sercu", wy- 
świetlanych w roku 1971 — kontrowersyjny, 
omawiany obecnie szeroko na łamach prasy 
francuskiej film „Lacombe Lucien”. 

Najpierw nazwisko, potem imię. Tak zanoto- 
wano dane personalne bohatera filmu w karto- 
tekach gestapo. Kim był Lucien Lacombe? W ro- 
ku 1944 ten normandzki wieśniak miał lat 17. 
Tępy, ograniczony, umiejący zaledwie czytać i 
pisać trafił do szeregów ludzi, którzy podjęli 
współpracę z gestapo. 

Lucien pracuje jako posługacz w schronisku 
w pobliskim miasteczku. Zamiatanie podłóg, 
wynoszenie śmieci, surowa atmosfera rodzinne- 
go domu składają się na jego codzienną 
egzystencję. Jedyną radością chłopca są wę, 
drówki po lesie i polowania. Próbuje uciec od 
swego monotonnego życia i dostać się do par- 
tyzantki. Ale wiejski nauczyciel, który jest za- 
razem działaczem ruchu oporu, nie wyraża na 
to zgody. 


gra główną rolę w nowej ekranizacji kryminalnej powieści Ag: 
fhy Christie „Dziesięciu małych Indian" realizowanej (ze wzglę: 
dów oszczędnościowych podobno) w Iranie z udzialem Jamesa 
Masona i Olivera Reeda 


DZKI WIEŚNIAK I 


Pewnego dnia Lucien przyjeżdża na wieczor- 
ny dyżur w schronisku już po wybiciu godziny 
policyjnej. Zostaje aresztowany i zaprowadzony 
do hotelu zajętego przez Francuzów, współpra- 
cujących z hitlerowską policją. Młody wieśniak 
jest olśniony luksusem, w którym żyją ci ludzie. 
Korzysta skwapliwie z podsuniętego mu alkoho- 
lu i — nie zdając sobie w pełni sprawy, czym to 
grozi — mówi wszystko, co mu wiadomo na te- 
mat partyzantki, wymienia nazwisko nauczyciela. 

Pułapka się zatrzaskuje. Lucien nie umknie 
już swemu przeznaczeniu. W szeregach fran- 
cuskiej policji na usługach okupanta znajdzie 
to, czego dotąd szukał po omacku: namiastkę 
rodziny, łatwe przyjemności, a przede wszystkim 
— smak władzy. Jest wreszcie człowiekiem, z 
którym inni muszą się liczyć. Akcje, w których 
uczestniczy, sprawiają mu jeszcze większą przy- 
jemność niż polowania na leśną zwierzynę. Ale 
zdaje sobie sprawę z ewentualnych konsekwen- 
cji swych czynów. Ujawnia to część filmu do- 
tycząca kontaktów bohatera z rodziną żydow- 
skiego krawca. Krawiec staje się obiektem ata- 
ków Luciena, ale jednocześnie chłopiec czuje 
respekt wobec tego starszego, pełnego Eodnoś- 
ci człowieka. Krawiec ma piękną córkę, France. 
Niezdarne umizgi Luciena nie robią na niej 
wrażenia. Ale w końcu, na skutek dramatycz- 
nych okoliczności, dziewczyna zostaje jego ko- 
chanką. A kiedy Lucien otrzymuje rozkaz za- 
trzymania France i jej babki jako zakładniczek 
— zabije Niemca, uwolni obie kobiety z rąk ge- 
stapo i ucieknie. 


GESTAPO 


Jean de Baroncelli pisze na łamach „Le Mon- 
de”: Film potężny t wstrząsający, sięgający ko- 
rzeniami dramatu, który przeżyło wielu Fran- 
cużów i którego ślady są ciągle jeszcze 
niezatarte. Film, z którego widz wychodzi 
wstrząśnięty, przerażony. Rolę główną gra Pier- 
re Blaise, z zawodu ogrodnik, który do tej 
pory nie miał nic wspólnego z filmem. Zresztą 
w całej obsadzie aktorskiej filmu nie znajdzie- 
my nazwisk znanych gwiazd. Rolę krawca gra 
Szwed Holger Lowenadler, jego córki — Fran- 
cuzka Aurore Clćment, jej babki — Niemka 
Theresa Giehse. 

Sam Malle mówi o genezie filmu: Pod koniec 
wojny algierskiej poznałem francuskiego ofice- 
ra, pełnego uroku w życiu prywatnym. Praco- 
wał w wywiadzie, a do jego zadań należało 
również torturowanie Algierczyków. Kilka lat 
później, w roku 1971 w Meksyku widziałem de- 
monstracje tłumione przez specjalne oddziały 
policyjne; składały się z mieszkańców dzielnic 
nędzy. Chciałem zrealizować o nich film, ale 
z różnych powodów okazało się to niemożliwe. 
Postanowiłem więc wraz z mym scenarzystą 
Patrickiem Modłano przenieść ten temat w lata 
okupacji, do południowo-zachodnich regionów 
Francji, gdzie ruch oporu był bardzo silny, a 
represje gestapo szczególnie dotkliwe. Pamię- 
tam zresztą ten okres nawet lepiej niż lata 
pięćdziesiąte. Starałem się ani nie potępiać me- 
go bohatera, ani go nie usprawiedliwiać, lecz 
po prostu przedstawić obiektywnie wszystkie* 
okoliczności, które zadecydowały o jego życio- 
wym wyborze i loste. 


Wojciech Pszoniak w „Weselu” 


Polonica 


CO PISZĄ O „WESELU* 


„Wesele” Andrzeja Wajdy 
wyświetlane jest w kinach an- 
gielskich i francuskich — ale 


recenzje filmu pojawiają się 
w prasie światowej już od cza 
su festiwalu w San Sebastian. 

Branżowy tygodnik amery- 
kański „Variety' uskarża się 
na_ niezrozumiałość utworu: 
Przeciętny widz z trudnością 
złączy w całość różnorodne 
wątki t aluzje, ponieważ film 
poza Polską jest niezrozumia- 
ły, chociaż przyznać należy, że 
pięknie zrealizowany t grany. 

Jakby polemizując z tym 
głosem, w brytyjskim kwartal- 
niku „Sight and Sound” Philip 
Strick pisze: Wajda umiał 
sprawić, że wydarzenie, tak 
niezwykłe ti niepokojące w 
swoim czasie, jest dziś dla nas 
nie tylko dostępne, ale i w 
sposób przejmujący znaczące 
(..) Jeżeli pominiemy sprawy 
narodowe, okaże się, że „We- 
sele” przynosi również meta- 
forę uniwersulną, zawartą w 
kontrastach między obsesyjną, 
rozkrzyczaną uroczystością 4 
siłami powoli gromadzącymi 
się w mroku dokoła. (...) Koń- 
cowe partie, kiedy świt zasta- 
je uczestników jakby oczadzia- 
tych i wyczerpanych, przypo- 
minają Wajde, jakiego dobrze 
znamy z „Popiołu i diamentu” 
i „Łotnej" (oglądamy nawet 
raż jeszcze śmierć | konia). 
Najbardziej jednak niepokoją 
cym obrazem jest może sam 
dom — maleńka ostoja ciepła 
w krajobrazie zamrożonym 
grozą. Jest to ten sam kon- 
trast, co między śmietnikiem i 
salą bankietową w „Popiele i 
diamencie'' i można by powie- 
dzieć, że Wajda nie dodał tu 
O CEZ O SW 
iż wykorzystał kamerę Sobo- 
cińskiego w kompozycjach 
godnych Miklósa Jancsó... 

Obawom, że tak bardzo pol- 
ska problematyka  „Wesela” 
jest niezrozumiała, przeczą gło- 
sy prasy francuskiej — i to 
nie tylko branżowej. 

„Paris Match" w rubryce po- 
lecającej widzom najciekawsze 
filmy plasuje „Wesele" na 
pierwszym miejscu i _ pisz 
Wielki polski filmowiec stwo- 
rzył na podstawie sztuki klasy- 
ka polskiego teatru swoiste ar- 
cydzieło światowego kina. Film, 
który ma rytm ludowego Świę. 
ta, jest zachwycającym bale- 
tem; jego siła i liryzm zapiera- 
ją dech. Każdy z aktorów tej 
szalonej nocy jest cudowny, a 
całość swobodnie łączy brutal- 
ność płócien Breughla z wy- 
rafinowanym _ romantyzmem. 
Piękne dzieło, 

. „L'Humanitć" pisze, że Waj- 
ua zrealizował najlepsze dzieło 
10 swej bogatej karierze: „We- 
sele” jest jego filmem najbar- 
dziej barokowym, najbardziej 


niezwykłym, a także bez wąt- 
pienia najdoskonalszym for- 
malnie. Dziennik zamieszcza 
obszerny wywiad z reżyserem. 
'W „Le Monde” Jacques Si- 
clier tłumaczy widzom  fran- 
cuskim, że adaptacja sztuki 
Wyspiańskiego nie oznacza od- 
woływania się do odległej tra- 
dycji kulturalnej, dla Polaków 
bowiem w tej sztuce, gdzie 
większość postaci istniała na- 
prawdę, jest cała Polska, jest 
jej los, który Wajda przedsta- 
wil w' płomiennych obrazach 
swego filmu (...). Jest to film 
niezbędny dla zrozumienła pol- 
skiej duszy, polskiej historii, 
tego kraju zawsze poszukują” 
cego swej jedności narodowej 
t ideowej. 


„Na łamach „Le Figaro” za- 
biera głos Louls Chauvet: Waj- 
dzie udało się to, czego bez 
skutku próbuje tak wielu mło- 
dych reżyserów. W potocznej 
intrydze fabularnej, | której 
przebieg jest najzupełniej czy- 
telny, reżyser w sposób jasny 
wyraził pewne ogólne refieksje 
filozoficzne 1 polityczne. Co 
się tyczy formy, stylu wybra- 
nego przez twórcę — film jest 
piękny. Wzbudza niesłabnące 
zainteresowanie. 

Natomiast Robert Chazal w 
dzienniku „France Soir” pisze, 
że zakończenie „Wesela” przy- 
pomina mu „Słodkie życie” 
Felliniego — 'somnambuliczny 
tłum, który o świcie wychodzi 
na brzeg morza, i dodaje: To 
porównanie jest istotne, bo- 
wiem „Wesele | „Słodkie ży- 
cie" to dzieła siostrzane. W 
każdym razie w obu filmach 
jest tyle samo talentu. To mó- 
wi o znaczeniu i wadze „We- 
sel 

"Wśród pism filmowych naj- 
obszerniejszy zestaw materia- 
łów o „Weselu” przynosi luto- 
wy numer miesięcznika „Posi- 
tif'; recenzję Jacquesa" De- 
meure, obszerny wywiad z 
Wajdą, artykuł scenarzysty til- 
mu Andrzeja Kijowskiego 0 
adaptacji „Wesela” i przedruk 
artykułu Stanisława Marczaka- 
Oborskiego „Opętanie Polską” 
z polskiego miesięcznika „Ki- 
no”. c 

Podobnie miesięcznik ..Cinó- 
ma 74" uzupełnia pochlebną 
recenzję Jean-Louis. Passeka 
ciekawym wywiadem z Wajdą, 
a_„Ecran 74 zamieszcza re- 
cenzję pióra Marcela Martina, 
który stwierdza: Kontekst hi- 
storyczny może wymknąć się 
cudzoziemcowi, ale nikt nie 
pozostanie obojętny ani na si- 
łę wizji plastycznej i peycholo- 
gicznego dramatu, ani na atmo- 
sferę szlachetności | nostalgii 
(..). Sądzę, że dzięki „Weselu” 
Wajda osiągnął swój szczyt (...) 
i w wieku 47 lat jest nadal naj- 
lepszym polskim reżyserem. 
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PRZYPOMINAMY 
NIEKTÓRE FILMY 
TRZYDZIESTOLECIA 
POLSKI LUDOWEJ; 
CYKL ROZPOCZĘLIŚMY 
W NUMERZE 6. 


ukazuje wnętrze szybko jadącej 
lokomotywy, mijającej domek 
dróżnika i zbliżającej się do se- 
maforu. Jedno światło, zielone 
— sygnał dalszej jazdy. Nagle 
młody maszynista Zapora widzi 
na torze szybko rosnącą sylwetkę 
człowieka. Znaki ręką, twarz 
wpatrzona rozpaczliwie w sunący 
pociąg. Hamulce, wstrząs. Widzi- 
my zatrzymany pociąg i Zaporę 
biegnącego wstecz ku ciału czło- 
wieka na torze. Są to już tylko 
zwłoki; zwłoki emerytowanego 
maszynisty Orzechowskiego, nie- 


W TONIE ZADUMY 


en film nie był pierw- 

szym „robotniczym” i nie 
pierwszym kolejarskim 
filmem Munka. Poprzedzi- 

ły go pół-nowele, pół-do- 
kumenty — „Kolejarskie 
słowo” i „Gwiazdy "muszą pło- 
nąć”, w których dawał wyraz 
swemu stosunkowi do poetyki 
pracy. Ale „Człowiek na torze” 
był pierwszym długometrażowym 
utworem dotychczasowego doku- 
mentalisty. Andrzej wracał w 
nim do tej samej tematyki, aby 
powiedzieć to, czego nie zdołał 
powiedzieć dotychczas. Autor 
„Kolejarskiego słowa”, dokumen- 
tu o rzetelnej kolejarskiej pracy, 
utrzymanego w autentyzmie poe- 
tyki zetempowskiej, chciał tym 
filmem ukazać sprawy, które ra- 
my tej poetyki przekraczały. Ze 
wspomnień Jerzego Stawińskiego 
wiemy, że jego scenariusz o tra- 
gicznych perypetiach maszynisty 
Orzechowskiego i młodego po- 
mocnika maszynisty, Zapory, 
przeleżał ładny czas na półkach 
Urzędu d.s. Kinematografii, za- 
nim wpadł, w roku 1956, w ręce 
Andrzeją Munka. Wiemy rów- 
nież, że pomysł odwrócenia po- 
rządku czasu i zaczęcia narracji 
od śmierci Orzechowskiego, po- 
mysł poprowadzenia wątku, a ra- 
czej wątków dramatycznych śla- 
dami kolejnych wspomnień-ze- 
znań należy do reżysera. Podkre- 
ślam to tutaj nie dlatego, aby pe- 
dantycznie ustalać, co czyje, co 
w wypadku tak zgranej pary, jak 
Munk i Stawiński, byłoby rzeczą 
zarówno trudną, jak zbędną; lecz 
dlatego, aby podkreślić, że scena- 
„riusz trafił tu na reżysera, który 
w temacie ujrzał swoją sprawę. 
Tą sprawą było własne i szersze, 
niż w przyjętej wówczas, świą- 
tecznej konwencji, ukazanie pro- 
blemów robotniczego środowiska. 
Jeśli już mówimy o przyjętych 
wówczas konwencjach, powiedz- 
my, że lansowany wtedy kanon 
widzenia i przedstawiania rze- 
czywistości, zwany realizmem so- 
cjalistycznym, zawierał «dwie 
propozycje. Pierwszą z nich było 
zwrócenie uwagi człowieka sztu- 
ki — kimkolwiek by on był, pi- 
sarzem, filmowcem, rzeźbiarzem, 


malarzem — na problematykę 
egzystencji ludzi — robotniczego 
środowiska, jako na' materię 


sztuki; na ludzi tego środowiska, 
dążenia, historię, walkę, perspek- 
tywy widzenia spraw świata. To 
była treść propozycji pierwszej. 
Propozycja druga, uznana za 
- nadrzędną, zapraszała do takiej 
— selekcji i_ interpretacji materiału 
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pierwotnych postrzeżeń, aby w 
ich łącznym wyniku treść przed- 
stawień artysty odwzorowywała 
najgłębszą istotę zjawisk, czyli 
prostą i podniosłą wersję dyna- 
miki społecznej rzeczywistości, 
rządzonej przez ludową władzę. 


Te dwie propozycje ujmowane 
były wówczas przez rzeczników 
socjalistycznego realizmu za wer- 
sje organicznie powiązane, stano- 
wiące nierozdzielną całość, nie- 
rozłączne i niesymetryczne. Nie- 
symetryczność _ oznącza — tutaj 
wspomniany wyżej stosunek pod- 
rzędności, gdyż ostateczną instan- 
cją tego co artysta dojrzeć i 
przedstawić powinien, były 
normy propozycji drugiej. Otóż 
rzecz Munka i Stawińskiego, zwa- 
na „Człowiekiem na torze", wyro- 
sła z woli wiernego przedstawienia 
tych spraw robotniczego środowi- 
ska, które były bogatsze i bar- 
dziej złożone niż przyjęty kanon; 
więcej nawet — których drama- 
tyczny przebieg współpowodowa- 
ny bywał ciśnieniem organizacyj- 
nych aspektów, nadzbyt wąskiego 
i jednostronnego kanonu. Jest to 
bowiem rzecz, zrodzona przez wi- 
dzenie spraw ludzkich, którego 
nosiciele, przyjąwszy i przetwo- 
rzywszy treść propozycji pierw- 
szej, wyrośli ponad propozycję 
drugą, ukazując w ostrym świet- 
le ograniczoność właściwych jej 
stereotypów. Ofiarna śmierć sta- 
rego człowieka, odtrąconego i u- 
znanego za politycznego wroga — 
taki jest właśnie kulminacyjny 
moment „Człowieka na torze” — 
nadaje wypowiedzi Munka szcze- 
gólnie dobitny charakter. 


Budowa filmu  podporządko- 
wana jest konsekwentnie gene- 
ralnemu zamierzeniu konfronta- 
cji niespójnych wymogów obu 
propozycji. Terenem konfrontacji 
jest — technicznie rzecz biorąc — 
sala dramatycznej narady, stara- 
jącej się odtworzyć przebieg i 


przyczyny śmiertelnego wypad- 
ku; ale właściwym jej polem jest 
pojemność wyobraźni i sposób 


rozumienia ludzkich spraw każ- 
dego z uczestników. W nich właś- 
nie, nie tylko między nimi, roz- 
grywa się doniosły spór domy- 
słów, odtworzeń, hipotez i twier- 
dzeń zrodzonych przy nierównym 
udziale obu propozycji. 
Wprowadźmy moment  począt- 
kowy, który jest zarazem końco- 
wym spięciem dramatu — mo- 
ment śmierci starego maszynisty 
Orzechowskiego. Obraz filmowy 
dawnego zwierzchnika Zapory. 
Jak to się stało? Dlaczego? Kta 


to był Orzechowski? Oto pytania 
filmu. Wstępne ustalenia. Sema- 
for dawał mylny sygnal. Powin- 
ny być na nim dwa światła, o- 
znaczające nakaz znacznego 
zwolnienia. Było tylko jedno, 
drugie zostało opuszczone. W po- 
jemniku nie było nafty, wokół 
pojemnika mnóstwo nadpalo- 
nych zapałek, świadczących o 
nieudałych próbach zapalenia 
drugiego światła. Gdyby Zapora, 
na widok człowieka na torze nie 
zahamował, pociąg uległby wy- 
padkowi. 


Na naradzie w parowozowni, 
wspólnej parowozowni Zapory i 
Orzechowskiego, rozwijają się 
wątki wspomnień, przypuszczeń, 
twierdzeń, Snują się wokół -oso- 
by Orzechowskiego, jego stosun- 
ków z Zaporą, jego postawy wo- 
bec nowych na kolei por: 
jego przejścia na emeryturę i 
możliwych motywacji ostatniego 
czynu. 


Fale kolejnych 


retrospekcji, u- 


obyczajowej, 
retrospekcja rzeczników oskarż: 
nia. Oskarżenia Orzechowskiego 
o chęć spowodowania wypadku, 
o działanie z motywów zemsty 
nad Zaporą. Orzechowski opuścił 
drugie światło, aby pociąg, nie 
zwalniają: szybkości, wykoleił 
się na zwrotnicy. To człowiek nie 
nasz, ukształtowany przez stare 
porządki, odmawiający udziału 
we współzawodnictwie, strzegący 
skrzętnie tajemnic swego upr 
wilejowanego fachu, zagrożony 
przez politykę szybkich awansów 
młodych kolejarzy. W  materia- 
łach tej retrospekcji nie brak 
scen, nadających tej wersji cechy 
wysokiego  prawdopodobieństwa. 
Ostra wersja walki „starego z 
nowym” idealnie niemal pasuje 
do stosunków między ambitnym 
zetempowcem Zaporą a suchym 
autokratą parowozu, Orzechow- 
skim. Jego pierwsza sylwetka — 
to wprost klasyczny obraz maj- 
stra, strzegącego wszystkich sym- 
bcli swej wyższości, wymagają- 
cego absolutnego posłuszeństwa, 
chętnego do okazywania znaków 
swej łaski lub niełaski — słowem 
klasyczne wprost wcielenie cech 
negatywnego bohatera. Ale ta 
wersja — _ stanowcza, gładka -i 
wiodąca ku oczyszczeniu wszyst- 
kich przez uczynienie starego 
maszynisty winnym i za nie- 
doszły wypadek. i własną śmierć, 
o tę właśnie śmierć -się rozbija 
czyni ją niezrozumiałą, przypad- 


kową i zbędną. A właśnie Zapo- 
ra, dawny pomocnik i antagoni- 
sta Orzechowskiego, pamięta bo- 
leśnie i najwyraziściej, że Orze- 
chowski nie zginął przypadkiem: 
widzi człowieka na torze, dają- 
cego rozpaczliwe znaki, czyniące- 
go wszystko, aby zatrzymać po- 
ciąg, aby sobą samym zastąpić 
drugi, niepalący się sygnał. Roz- 
ić się więc zaczyna druga fa- 
la retrospekcji, zrodzona z dra- 
matycznej refleksji Zapory. Ta 
fala reorganizuje dotychczasowe 
dane, ukazuje osobę Orzechow- 


-skiego w- innym świetle; w jego 


dumie ukazuje poczucie ode- 
pchnięcia, w jego oschłości ro- 
dzaj samoobrony, w jego auto- 
kratyzmie — rodzaj zachowań 
symbolicznych, wyrażających 
przywiązanie i szacunek dla pra- 
cy maszynisty, na którą dawniej 
czekało się latami. Ta retrospek- 
cja prowadzi ku innej wi 
śmierci starego człowieka, ku wi- 
zji śmierci na służbie, śmierci dla 
kolei, śmierci nie przypadkowej, 


a znaczącej. Obraz wstępny, ob- 
raz rozpaczy i _ determinacji 
człowieka na torze zy- 


skuje wtedy najgłębszy wymiar. 
Na tym kończy się film i nara- 
da. — Duszno tutaj — to ostat- 
nie zamykające słowa  Tuszki, 
kierownika parowozowni. Nie 
ma już stron, nie ma różnych ob- 
razów, nie ma zwolenników tej 
lub innej wersji. Ton końcowy to 
ton zadumy nad wymową nie- 
spodziewanego bohaterstwa od- 
trąconego towarzysza kolejowej 
służby. Ton przestrogi przed po- 
kusami zamykania człowieka w 
kategoriach, które rozbić może 
dopiero wymowa jego śmierci. 


JAN STRZELECKI 


KTOŚ STRACIŁ ŻYCIE" 
WINNYCH NIE BYŁO 


Ney 


Wypowiedź 
ANDRZEJA MUNKA 


Realizator filmu „Człowiek na_to- 
— Andrzej Munk, twórca „Er 
;Zezowatego szczęścia” i „Pat 


ki” zginął w wypadku samiocho- 


„Polscy twórcy 
=filmowi=o sobie" - (1962) oraz- „Andrzej 
Munk” (1964). pierwszym okresie 
swej twórczości Munk pracował jako 
operator Polskiej Kroniki Filmowej, 
później” jako dokumentalista; * ;;€zło- 
wiek na torze” był jego pierwszym 


filmem fabularnym. Stąd też w wy- 
wiadzie mówi o stosunku fllmu doku- 
mentalnego i fabularnego. 


— „W „Człowieku na torze” naj- 
ważniejsze było przedstawienie współ- 
czesnego i aktualnego, bardzo ludz- 
kiego problemu, a nie dążenie do 
„dokumentalizmu” | weryzmu — by 
zdjęcia odbywały się w prawdziwej 
lokomotywie, by stacja była auten- 
tyczna itd, Problem mógłby śmiało 
istnieć bez tego sztafażu. Natomiast 
rzeczywiście cennym doświadczeniem, 
które zawdzięczam „dokumentowi” 1 
które przeniosłem 'na fabułę, jest 
dbałość o to, by akcja rozwijała się 
tak, jak naprawdę mogłoby się zda- 
rzyć. Poprzez akcję rozumiałem tu to 
wszystko, co się na nią składa, a więc 
dialog i „działanie” aktorów, scenerię 
1 rekwizyt. (...) 


W filmie, który nie był ani przy- 
czynkiem, ani syntezą, chodziło o po- 
stawienie pewnego problemu, dosta- 
tecznie nabrzmiałego, by domagać się 
jego rozwiązania. JaSność, z jaką zo- 
stał on postawiony, czyni jednoznacz- 
nym stosunek autorów filmu do tego 
problemu. W sensie głębszym nato- 
miast chcieliśmy pokazać, jak może 
dojść do wielkich krzywd jedynie na 
skutek splotu pewnych Źle ustawio- 
nych społecznie zależności. One 
właśnie, a nie ludzie, są sprawcami. 
Przyczyna podjęcia tego problemu wy- 
nikała z konkretnych sytuacji, Często 
bowiem ten, którego uważano za Wi- 
nowajcę, działał z czystych pobudek. 
„Człowiek na torże” był także wyra: 
zem sprzeciwu wobec zrzucania od- 
powiedzialności za każde zło na wro- 
ga. Człowiek stracił życie i właściwie 
nikt nie był za to odpowiedzialny. 


Filmem tym chcieliśmy podjąć pew- 
ną dyskusję, która jednak w momen- 
cie premiery okazała się już nieaktu- 
alna — na tym polegał jego opty- 
mizm. Okres, o którym film trakto- 
wał, był już okresem historycznym. 
Na skutek tego rola społeczną filmu, 
rzecz jasna, znacznie zmalał: 


k na torze, 


NICUJĄC 
SZABLONY 


Premiera „Człowieka na torze” od- 
była się w styczniu 1957 r. 


Konstrukcja „Człowieka na torze” 
jest bardzo misterna, przypomina 
wielką tradycję światowego kint 
„Obywatela Kane”, _ „Rashomon' 
Sprawa maszynisty" Orzechowskiego 
wyłania się powoli z ktlku kolejnych 
wersji tego samego tragicznego wy- 
padku na torze. Wersje te niekiedy 
zachodzą na siebie, obraz powoli się 
uzupełnia, nabiera barw. Ten_ sposób 
narracji przypomina nakładanie ko- 
lejnych farb drukarskich, aż obraz 
zagra całym bogactwem Kolorów. Na 
wersję zawiadowcy Tuszki, człowieka, 
któremu łatwo przychodziły podejrze- 
nia o wrogość, szkodnictwo i sab: 
taż (...), nakłada się wizja zetempow- 
ca Zapory; tutaj ocena moralna pe- 
netruje głębiej (...) Reżyser tak jed- 
nak rozkłada akcenty, że nadal po- 
zostaje u widza pewien sceptycyzm. 
Oczekujemy wersji trzeciej, ale mam 
wrażenie, że w scenariuszu nastąpił 
pewien unik. Sekretarz KW daje la- 
koniczną wersję śmierci Orzechow- 
skiego, z której wynika, że Orzechow- 
ski był uczciwy, niewinny i przeżywał 
tragedię. Czuję żal, że nie postawio- 
no kropki nad „i”, że zamiast ostrej 
diagnozy ma:ny' współczucie dla sta- 
rego człowieka. (...) Niezupełnie kon- 
sekwentny kierunek scenariusza po- 
twierdził się w realizacji. Swietne 
jest to, co składa się na reżyserską 
interpretację tragedii Orzechowskie- 
go (..) Wydaje się natomiast, że 
Munk poniósł porażkę we wszystkich 
scenach rozprawy nad Orzechowskim, 
w scenach statycznych, irytująco żle 
granych. 


Bolesław Michałek, „Przegląd Kul- 
turalny” nr 6/57. 


Bohaterowie współzawodnictwa, bo- 
haterowie oszczędności węgla na pa- 
rowozie są albo tępumi, niedouczo- 
nymi doktrynerami, albo po prostu 


tchórzami (...) W kolejarskim filmie 
produkcyjnym na bohatera pozytyw- 
nego wyrasta reakcyjny, oporny, nie- 
chętny naszym czasom, ale przecież 
rozumny c.k. maszynista Orzechow- 
ski. Przekora reżysera i scenarzysty 
posłużyła wyłącznie konsekwentnemu 
przeprowadzeniu takiej myśli prze- 
wodniej. Film jest niedobry — nud- 
ny, nieatrakcyjny, słaby. Widz rozu- 
mie, że to próba parodii, ale gubi się 
w dwugodzinnym gwizdaniu parowo- 
zu. Granica między rozumieniem 
problemu, a czuciem _go oka- 
zała się nie do przebycia. Połączenie 
jilmu dokumentalnego w realizacji, a 
psychologicznego w założeniu tworzy 
sprzeczność, dyskwalifikującą obraz 
jako dzieło sztuki. Całkowicie chybio- 
na próba uczłowieczenia produkcyj- 
nej sztuki filmowej... 

B. Gemrot, „Gazeta Krakowska”, 
nr 20/57. 


Wysoka klasa „Człowieka na torze" 
leży w jakiejś zapamiętałej analizie 
środowiska, charakterów, szczegółu, 
pozornie _niedostrzegalnych  drobiaz- 
gów. Jest to pozorna obfitość 
słowa, ale tymi słowami ludzie nie 
informują, tylko ukrywają pospolite 
kłamstwo. Zarzucano Munkowi, że 
film jest przegadany. Krytycy nie do- 
strzegli, że Munk mówi prawdę i tyl- 
ko prawdę i że to właśnie ona zmu- 
sza zawiadowcę Tuszkę do wypowie- 
dzenia owych wymownych słów: „TU 
JEST DUSZNO”. Film mówi prawdę 
o tragedii człowieka wykończonego i 
o tragedii ludzi, którzy wykańcza. 
Kazimierz  Młynarz,  „Wyboje” 
nr 6/57. 


Wyszedłem z kina głęboko wstrząś- 
nięty losem człowieka, który ginie 
zniszczony mechanizmem, mającym 
służyć ludzkiemu szczęściu. Film jest 
poszukiwaniem przyczyn, które Zło- 
żyły się na powstawanie takich zj 
wisk, jak osamotnienie i nienawiść. 
Uczy wątpić, zmusza do stwierdzenia, 
że nie wystarcza włara w zasady. A 
jego bohaterowie są tacy zwyczajni. 
I. skomplikowani. Z  Orzechowskim 
trudno żyć w przyjaźni, ale on potra- 
fi oddać życie mając nadzieję, że za- 
pobiegnie katastrofie, Zapora jest u- 


party, porywczy i ma gorące, wrażli- 
we serce. Dróźnik Sałata umie łatwo 
kłamać, ale jest przecież uczciwy, tyl- 
ko nie radzi sobie z udrękami pod- 
łego często życia. To mają być boha- 
terowie? Nie ma w filmie Munka 


dobrego _ szlagleru, _ eleganckiego 
mieszkania w nieznanej | dzielnicy 
Warszawy, pięknych Kobiet i miłości 


dwojga ludzi. Nie ma też niczego, co 
nie byłoby prawdziwe. (...) Byłem na 
premierze „Człowiek na torze” w 
klubie Zakładów Kasprzaka. Bardzo 
się podobał, zdania o nim, choć nie 
zawsze składnie formułowane, były 
szczere. Byłem też na projekcji w 
klubie „Po prostu”, wśród młodych 
ludzi o” poważnych, skupionych twa- 
rzach. Mieli w ręku różne piękne 
książki o teorii montażu. Pudowkinie 
i różnych znakomitych filmach zagra- 
nicznych. Film Munka im sią nie po- 
dobał. Mówili o tym w zdaniach peł- 
nych uczonych określeń. Krytycy fil- 
mowi nie wyrażali pogardy, nazwali 
„Człowieka na torze” próbą dialogu Z 
przeszłością, przeżywali _ przyjemne 
rozczarowania oglądając film i cie- 
szuli się, że ten grzeczny chłopczyk 
Andrzej Munk zrobił taki cacany fil- 
mik i trzeba mu dać cukierka. 

Chciałbym zapytać ludzi bardzo w 
piśmie uczonych, czy zainteresował 
ich taki drobiazg, jak klasyczna dra- 
maturgia filmu Munka, taka jak w 
„Pancerniku Potiomkinie”? A do ja- 
kich tradycji w historii montażu na- 
wiązuje Munk? Albo, ua przykład, 
dlaczego w „Człowieku na torze” nie 
ma muzyki? I wreszcie: od kogóż to 
młodzi filmowcy w Polsce mają się 
uczyć narodowego stylu? 


Wojciech Solarz, „Walka Młodych” 
nr 3/57, 


Po wyjściu z kina słyszałam tylko 
szum Kół tramwajów, gwizdy, huk, 
wydawało mi się, że film trwa, że 
jestem osaczona liniami szyn, gwizda- 
mi lokomotyw, że wokół są podejrzli- 
wi ludzie, a życie — właściwie śmierć 
— bywa po prostu pomyłką. 1 gdzieś 
daleko  płonął czerwony sygnał: 
UWAGA, CZŁOWIEK NA TORZE... 


Teresa Milik, 


„Słowo Powszechne” 
nr 31/57. 


LEJ 


 deana rola 


ohaterem „Drzwi w murze” jest pisarz. dramaturg Z. 

ale najwybitniejszą kreację aktorską stworzyła w tym 

filmie Ryszarda Hanin jako psychotyczna Matka bez 

imienia czy nazwiska. A pozycją aktorsko najsłabszą 
jest, niestety, córka, Krystyna, interpretowana przez Wandę 
Neumann. Nie piszę tego, aby komuś zrobić przykrość, a tylko 
dlatego, że układ estetyczny rzutuje w sposób istotny na spra- 
wy merytoryczne, Matka urast na postać kluczową, która prze- 
słania wszystkie inne, gdy w intencji twórców miałabyĆ — chy- 
ba — jedynie papierkiem lakmusowym pozwalającym określić 
właściwy charakter innych, stykających się z nią postaci. Za- 
mącenie wewnętrznej hierarchii estetycznej utrudnia widzowi 
odczytanie intencji twórców. 

Przede wszystkim utrudnia odpowiedź na zasadnicze pytanie: 
jaka jest właściwie funkcja matki? jaki jest jej stan i podłoże 
tego stanu? Czy poprzez układ matka-córka twórcy filmu chcieli 
jedynie ukazać pewien trudny problem egzystencjalny: nieunik- 
nione procesy związane z fizjologią starzenia się i obowiązki, 
niekiedy dramatyczne, jakimi te procesy obciążają otoczenie lu- 
dzi starych? czy też szło im o szerszy problem kulturowy? 
W tym drugim przypadku stan matki byłby tylko skrajną formą 
patologicznego układu stosunków między władczą matką a zdo- 
minowaną córką. Co więcej z pewnych aluzji (sen pisarza, 
w którym występuje on obarczony analogicznym ciężarem, to 
jest starą kobietą, o zniszczonej, dramatycznej twarzy) można 
wnioskować, że pisarz w swej — niedopowiedzianej w filmie — 
biografii znajdował się w układzie analogicznym i właśnie 
wskutek tego układu stał:się tym, kim jest. To znaczy — w mo- 
im odczuciu — bardzo inteligentnym kabotynem, wypranym 
z wrażliwości, która jest warunkiem sine qua non prawdziwe- 
go tworzenia. W takim razie postać matki należałoby rozpatry- 
wać także w wymiarze metaforycznym, jako znak pewnej kul- 
tury, która jednostkom pozostającym w jej kręgu uniemożliwia 
pełną samorealizację wewnętrzną. Zauważmy zresztą, że w da- 
nym wypadku byłaby to tradycyjna kultura spod znaku „sta- 
rej” inteligencji. g 

Postawiwszy pytania, na które film nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi — przypatrzmy się bliżej matce. Jest to osoba jesz- 
cze niestara, o niezłej kondycji fizycznej, ciesząca się znako- 
mitym apetytem. Tyle od strony ciała. Jej stan psychiczny le- 
karz w rozmowie z pisarzem określa jako „psychozę inwolucyj- 
ną”. Psychoza przejawia się urojeniami i działaniami pozor- 
nie pozbawionymi sensu (przelewanie wody w wannie, sypanie 
bez końca cukru do herbaty). Niemniej zarówno urojenia, jak 
postępki matki mają wyraźny cel: jest nim faktyczne „uwięzie- 
nie” córki, nie dopuszczenie do jej kontaktów z innymi ludźmi, 
a przynajmniej z innymi ludźmi „znaczącymi”, takimi, którzy 
mogliby poważnie zagrozić związkom uczuciowym między matką 
a córką (groźby takiej nie stanowi „szczeniakowaty” fotografik, 
narzeczony czy „chłopiec” córki). W pierwszych scenach filmu, 
gdy na horyzoncie pojawia się rzeczywiste „zagrożenie” w oso- 
bie pisarza — matka pozoruje, że córka się nad nią znęca. 
W finale swoim kłamstwem na temat rzekomo wyrzuconego 
listu (a widz przecież widział, że pisarz żadnego listu nie zo- 
stawił) — matka prowokuje córkę do faktycznej agresywności, 
do rękoczynu. I jest w istocie zachwycona, gdy córka uderza 
ją w twarz. Jest zachwycona, bo w tym momencie córka daje 
się wciągnąć na dobre w grę, w którą matka cały czas usiłuje 
ją wciągnąć. W infantylną, sadomasochistyczną grę bez wyj- 
ścia. Bo sadomasochizm jest przecież równoznaczny z wewnętrz- 
ną niedojrzałością, z infantylizmem. I ten dwuznaczno-infan- 
tylny charakter matki Ryszarda Hanin ukazuje równie subtel- 
nie jak sugestywnie. Wyjściem z tego fatalnego układu będzie 
dopiero śmierć matki, ale wówczas córka będzie już tak 
pusta i wyjałowiona wewnętrznie, jak pusty jest pisarz, 
który wobec ludzkiego dramatu zdobywa się jedynie na try- 
wialny gest „poderwania” ładnej „babki”, by na pożegnanie 
nie zostawić jej nawet jakiegoś ludzkiego słowa czy bodaj 


kwiatka... 
ANNA TATARKIEWICZ 


WOJCIECH WIERZEWSKI 


Pogłosy dziejów 
i diagnozy 
współczesne 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z MOSKWY (1) 


ilmowcy radzieccy zawsze 

odwoływali się do historii 

jako instancji ostatecznej. 

bez względu na tempera- 

turę aktualnych sporów i 

dyskusji. Jeśli zatem mó- 
wić o cechach charakteryzujących 
ostatnie rekonesanse historyczne, 
to wypadnie podkreślić fakt po- 
jawienia się innych momentów 
dziejowych, wobec których 0- 
kreślają się znacząco nie tylko 
filmowi bohaterowie. Tradycyj- 
nymi punktami odniesienia były 
dotąd dwie zwłaszcza epoki he- 
roicznych wysiłków — czas rewo- 
lucji i wojny domowej, a także 
czas Wojny Ojczyźnianej. W u- 
tworach, które wchodzą obecnie 
na ekrany kin moskiewskich, tło 
dziejowe jest nieco inne; coraz 
częściej mówi się o „epokach 
przejściowych”. Będzie to czas 
poprzedzający pojawienie się w 
Rosji sił świadomego, zdecydowa- 
nego na walkę do końca, proleta- 
riatu; dalej — epoka budowni- 
ctwa nowego, w cieniu groma- 
dzących się chmur, zwiastujących 
II wojnę; wreszcie — pierwsze, 
trudne lata powojenne: 


ZŁUDZENIA I POZORY 


Klimatem i problematyką 
„Dzieci Waniuszyna” Jewgienija 
Taszkowa przypominają do złu- 
dzenia utwory Maksyma Gorkiego 
— „Fomę Gordiejewa” czy „Was- 
sę Żeleznową”. Rzecz w tym, iż 
dramat Najdenowa według któ- 


'rego film zrealizowano, powstał 


przed Gorkim; a jego obrachunki 
ze światem przeżartym przez pie- 
niądz i ukształtowanymi przezeń 
stosunkami międzyludzkimi, o0- 
partymi na chłodnej i bezdusznej 
kalkulacji, wyprzedzają „Miesz- 
czan” i „Na dnie”. Siłą „Dzieci 
Wanńiuszyna” — tak filmu, jak i 
samej sztuki — jest ostra wiwi- 
sekcja charakterów ludzi złączo- 
nych więzami rodzinnymi, a tak 
przecież różnych i tak sobie ob- 
cych. Borys Andrejew kreuje ro- 
lę ojca rodu, typowego kupca z 
przełomu stulecia, który groma- 
dzi skrzętnie dobra, kontroluje 
każdą wydaną na dom kopiejkę; 
stara się pożenić synów jak naj- 
korzystniej, a córki wydać za so- 
lidnych kandydatów. Film poka- 
zuje zdarzenia w momencie, kie- 


mu. Do jego domu puka jedna z 
córek, która uciekła od męża 
wkrótce po ślubie; z gimnazjum 
wydalony zostaje młodszy syn, 


a starszy wywołuje skandal, prze- 
kreślający nadzieję na bogaty o- 
żenek Kiedy wszystko znów 
przycicha, a porządek w domu 
Waniuszyna powraca do daw- 
nych ram, bohater strzela sobie 
w serce, ku zupełnemu zaskocze- 
niu rodziny. Widz jednak wie, że 
stary, człowiek przeniknął na ko- 
niec piekło pozorów, jakie wcześ- 
niej uznawał za naturalny ład. 

Utworem o straconych złudze- 
niach i rozwianych nadziejach 
jest także film Aleksandra Zar- 
chiego „Miasta i lata”, dość do- 
wolnie trawestujący wątki wyda- 
nej w połowie lat dwudziestych 
książki Konstantego Fiedina. A- 
daptatorzy przede wszystkim 
zmienili zakończenie powieści, w 
którym rosyjski poeta, Andriej 
Starcow ginął z rąk dawnego 
przyjaciela, niemieckiego mala- 
rza i rewolucjonisty. Tego same- 
go, z którym spędził wspólnie la- 
ta poprzedzające wybuch I woj- 
ny światowej, w małym, nie- 
mieckim miasteczku — lata 
wspólnych dyskusji o sztuce i 
pięknie, zapewnień o  dozgon- 
nych więzach braterstwa. Testem 
ich przyjaźni okazał się wojenny 
werbel, który powołał Kurta 
Wahna do armii walczącej prze- 
ciwko rodakom Starcowa, pod- 
czas gdy on sam — internowany 
w Bischofsbergu — musiał przy- 
jąć rolę bezsilnego statysty. Zar- 
chiego poza tym najwyraźniej 
interesowała romansowa fabuła 
zawarta w „Miastach i latach”: 
epizody związane z dwiema ko- 
bietami, które kochały Starcowa 
(pierwszą gra Barbara Brylska, 
drugą Irina Pieczernikowa) po- 
siadają siłę zdolną zawładnąć 
emocjami widowni; czego nie 
można, niestety, powiedzieć o 
pretensjonalnej wizji epoki czy 
artystycznie wtórnym tle obycza- 
jowo-historycznym _ przedstawia- 
nych wydarzeń. Dopiero kiedy 
akcja filmu przenosi się, w dru- 
giej części, do Rosji, gdy na fron- 
cie walki z kontrrewolucją splo- 
tą się znów losy przyjaciół — ma- 
my do czynienia z innym jakby 
utworem. Co ważniejsze, wpro- 
wadzającym na ekran mało zna- 
ne epizody historyczne i rodza- 
jowe, oddające koloryt barwnej i 
przykuwającej dziś jeszcze uwagę 
współczesnych, dramatycznej e- 
poki życia Kraju Rad u progu lat 
dwudziestych. 


DWA POKOLENIA 


Pierwsze sceny  „Rodowodu” 
Iwana Łukińskiego sugerują jesz- 


cze jeden epicki obraz z końca 
epoki carskiej: tłum katorżników, 
pędzony przez uzbrojonych w 
bagnety żołnierzy, znika z oczu 
zrozpaczonych kobiet i nieświa- 
domych tragedii dzieci. Czeka 
nas wszakże niespodzianka: 2 
rozległej powieści Grigorija Ko- 
nowałowa obejmującej swą ak- 
cją czasy przedrewolucyjne i dni 
wojny fińskiej — scenarzyści 
wybrali przede wszystkim te epi- 
zody, które mówiły o życiu ro- 
dziny nadwołżańskich hutników 
w drugiej połowie lat trzydzie- 
stych. Posługując się nowoczesną 
techniką narracyjnych skrótów i 
przerzucając kilkakrotnie akcję 
w czasie, dla podkreślenia od- 
miennych punktów startu dwóch 
generacji — ojców i dzieci, twór- 
cy „Rodowodu” uzyskali intere- 
sujący efekt dramaturgiczny, 
zarazem znaczącą klamrę dziej: 
wą. Ojcem rodu jest Denis Krup- 
now (postać świetnie zagrana 
przez Iwana Łapikowa), pamięta- 
jący katorgę i pierwsze dni ro- 
botniczej władzy w miejscowej 
hucie, gdzie nadal pracuje jako 
majster. Jego brat trafił do dy- 
plomacji, powierzono mu pracę 
w placówce berlińskiej. Matwiej 
Krupnow jest zresztą jakby z in- 
nej gliny; znosi, spokojnie dla 
oka, gorzkie doświadczenia, przy- 
padłe mu w udziale. Świadom 
niebezpieczeństwa, jakie zawisło 
nad światem, a także wagi dyplo- 
matycznych' porozumień, które 
mogłyby przedłużyć czas pokoju, 
niezbędny do dozbrojenia swego 
kraju, nie może pogodzić się z 
reakcjami, jakie po powrocie na- 
potyka. Zwierzchnicy odwołują 
go z placówki, błędnie interpretu- 
jąc jego sugestie i diagnozy poli- 
tyczne. 


„Rodowód* wydaje się o tyle 
dokonaniem  nieprzeciętnym, że 
godzi znakomicie ze sobą tak rt 
ne dotąd plany — dziejowy, hi- 
storyczny i indywidualny, ludzki. 
W gruncie rzeczy — sprawy te 
przenikały się głęboko. Nie tylko 
w dramatach ludzi stykających 
się z wielką polityką, jak Ma- 
twiej Krupnow, czy jego brata- 
nek Saawa — ale również takich, 
jak synowie Denisa: Jurij, sekre- 
tarz partii, zakochany w córce, 
miejscowego dygnitarza, prowa: 
dzącego z nim „świętą wojnę” 
Konstantin, lotnik, zestrzelony 
nad Barceloną, o którego losach, 
nikt poza Matwiejem nic nie wie- 
dział; wreszcie Michaił, pierwszy 
z synów Denisa, który na froncie 
fińskim zetknął się z piekłem 
wojny. Z mozaikowych epizodów, 
ze zdarzeń różnej miary i zna- 
czenia, zrazu chaotycznych i nie- 
proporcjonalnych w skali historii 
— wyłania się ostatecznie zaj- 
mująca panorama lat trzydzie- 
stych z jej dziwnym spokojem 
przed wojenną burzą, z kontra- 
stowym etosem rodzin robotni- 
czych i obrosłych w pewność sie- 
bie lokalnych dygnitarzy; wresz- 
cie z niepokojącą zapowiedzią 
tragedii które przyniesie wojna, 
a których zwiastunem jest tutaj 
sprawa Konstantina. 


LUDZIE 
WOJENNEJ EPOKI 


Symptomatyczny dla tonu fil- 
mów powracających pamięcią do 
lat wojny wydaje mi się „List z 
młodości” Jurija Grigoriewa — 
właśnie poprzez swoją zwyczaj- 
ność i  ściszoną  dramaturgi 
Rzecz rozgrywa się, nieprzypad- 
kowo, zdala od linii frontu: w 


prologu Alosza, świeżo wcielony 
do armii podrostek, mówi o liście 
do matki, którego nigdy nie wy- 
słał. Sądził, iż ten pierwszy list 
będzie donosił o czynach heroicz- 
nych. Tymczasem skierowano 50, 
wraz z kolegą, do syberyjskiej o- 
sady, daleko na zapleczu, do pr: 
cy przy wydobywaniu z dna j 
ziora drewnianych bali, potrzeb- 
nych do produkcji kolb karabino- 
wych. Grigoriew daje jeszcze je- 
den sympatyczny portret dojrze- 
wania przyspieszonego przez wo- 
jenne zdarzenia: Alosza uczy się 
patrzeć na życie, obserwuje dra- 
maty kobiet pracujących ponad 
siły, wyrywających sobie wręcz, 
podczas wieczorynek, nielicznych 
mężczyzn, jacy trafili do osady. 
Sam przeżyje tu pierwszą miłość, 
nim rozkaz frontowy wyrwie go 
z zacisznego miejsca. 


Inny przykład związków z tra- 
dycją: „Towarzysz generał” Teo- 
dora Wulfowicza (oparty na sce- 
nariuszu Jewgienija Gabryłowi- 
cza) wskrzeszający z pewnym po- 
wodzeniem model „sztabowego” 
dramatu wojennego, spod znaku 
„Wielkiego przełomu”  Ermlera. 
Twórcy mówią o generale Kapi- 
tonowie (nazwisko fikcyjne, ale 
w jego postaci połączone zostały 
cechy autentycznych  strategów 


„Za oblokami niebo”, reż. Jurij Jegorow 


radzieckich z lat Wojny Ojczyż- 
nianej), który jeszcze w trudnym 
roku 1941 opracował — i wcielił 
w wojenną praktykę — ideę 
wciągania silniejszego przeciwni- 
ka w „kocioł. Twórcy filmu 
przypominają, że stopniowe osła- 
bianie skrzydeł wroga i decydu- 
jące uderzenie, pozwalające na 
zaciśnięcie żelaznego pierścienia 
(tak skuteczne pod Stalingradem) 
stosowane było wcześniej przez 
innych  strategów _ radzieckich, 
między innymi podczas odbicia 
Rostowa w roku 1942. Głównym 
atutem filmu Wulfowicza pozo- 
staje powściągliwość i surowa 
faktura opowiadania: liczą się tu 
nie tyle batalistyczne sytuacje, co 
taktyczna rozgrywka; najpierw na 
stole i mapie — następnie w 
ogniu walki, gdzie rzeczywistość 
nie zawsze odpowiada życzeniom 
strategów w generalskich mun- 
durach. Na tle takich utworów 
z minionych sezonów jak „Gorą- 
cy śnieg” Jegiazarowa, czy „Tak 
tu cicho o zmierzchu” Rostockie- 
go, „Towarzysz generał” zapo- 
wiada chyba poszerzenie kręgu 
zainteresowań filmowców  ra- 
dzieckich i otwiera nowy rozdział 
kina wojennego — traktujący © 
„mózgach” armii. 
trzeci 


Wreszcie przykład od- 


miennego akceptowania spraw w 
kinie mówiącym o ludziach i 
sprawach wojny — „Za obłoka- 
mi niebo” Jurija Jegorowa. Jego 
bohaterami są lotnicy, którzy 
zdobywali medale strącając na 
swych Jakach niemieckie Messer- 
schmitty, a po zakończeniu walk 
zaczęli się uczyć techniki lotów 
na / myśliwcach _ odrzutowych: 
Akcja filmu rozgrywa się, oczy- 
wiście, w pierwszych powojen- 
nych latach — lecz dziwnie wy- 
daje się bliska atmosferze sprzed 
roku 1945. Zapewne dlatego, że 
traktuje o więzach przyjaźni, 
które zadzierzgnęła wspólna wal- 
ka. Co ciekawsze, przeciwstawia 
się tu szlachetną, pełną poświęce- 
nia postawę frontowców mniej 
sympatycznej, wykalkulowanej 
taktyce pokolenia następnego. 
Jegorow, rzecz prosta, punktuje 
te antagonizmy dyskretnie, doty- 
kając pośrednio aury niełatwych 
czasów, a nie tylko wad charak- 
terologicznych bohaterów. Sięg- 
nął też po wypróbowanych akto- 
rów (Giennadij Sajfulin, Siergiej 
Nikonienko, Władysław Dworżec- 
ki), którzy w niemałym stopniu 
pozwolili mu na ekranie wskrze- 
sić raz jeszcze obraz pokolenia, 
zahartowanego w bojach i pod- 
Padeso wojennej próbie charakte- 
rów. 


15 


„NAUJU DOVOLAGIIIG Z LUIGI 


Leon 
Niemczyk 


W POLSCE 
I GDZIE 


„INDZIEJ 
(4) 


o już ponad dziesięć lat 
temu zjechał do Polski 
reż. Jean-Paul Le Chanois 
ze swoją ekipą. W pod- 
górskim plenerze nakręcał 
część zdjęć do filmu 
„Mandrin”, wybrał też paru pol- 
skich aktorów. Znalazłem się 
wśród nich jako zdrajca Grand- 
ville. W tym kostiumowym filmie 
o rozbójniku z XVIII wieku, któ- 
ry podobnie jak Janosik napadał 
na poborców królewskich a zdo- 
bycz rozdzielał pomiędzy bied- 
nych, niemałą rolę odgrywały e- 
fektowne pojedynki. Przygoto- 
wywał je, układał całe „balet. 
na szable i szpady, znakomity 
mistrz fechtunku Claude Car- 


W filmie NRD 


Pod gruszą” 


1iers. Jego pracę można było pt 
dziwiać w „Fanfanie Tulipanie", 
w „Cartouche'u — zbójcy” i in- 
nych filmach z gatunku „płaszcza 
i szpady”. On właśnie przez parę 
miesięcy, po trzy godziny dzien- 
nie, przygotowywał i mnie do 
wielkiego starcia z głównym bo- 
haterem filmu; Georgesem Rivie- 
re. Trwało ono coś koło czterech 
minut ekranowych! Te zajęcia 
były pasjonujące, dość gruntow- 
nie poznałem tajniki zmagań na 
białą broń, tak że w jakiś czas 
później, gdy występowałem w 
„Hrabinie Cosel” jako Lacheren- 
ne, na prośbę reżysera Antczaka 
przygotowałem jako fechtmistrz 
niezbędne w tym filmie układy 
pojedynków. 

W ekipie „Mandrina” praca 
była dość trudna, musiałem po- 
sługiwać się niezbyt dobrze zna- 
nym mi językiem francuskim; 
ale okazała się pożyteczna jako 
wstęp do późniejszych wielokrot- 
nych występów w zagranicznych 
ekipach. Le Chanois miał chyba 
szczęśliwą rękę, bo wkrótce po- 
tem przyjechał do Polski reżyser 
Janos Veiczi z propozycją roli 
polskiego partyzanta Borowskie- 
go w „Zamrożonych błyskawi- 
cach”. I tak to się zaczęło. Od tej 
pory nakręciłem w NRD coś o- 
koło czterdziestu filmów — tel 
wizyjnych i kinowych różnych 
gatunków i na wszelkie tematy, 
pod kierunkiem wielu reżyse- 
rów. 

Do ciekawszych należała praca 
nad rolą w „Czasie życia” Hor- 
sta Seemanna. Zaczęło się zresz- 
tą dość fatalnie: zaproszony 
przez reżysera przyjechałem do 
Berlina, a tam okazało się, że kie- 
rownictwo wytwórni nie: bardzo 
godzi się na obsadzenie roli nie- 
mieckiego komunisty przez za- 
granicznego aktor: Seemann 
zręcznie wybrnął z niełatwej sy- 
tuacji, przeprosił, że muszę wraz 
z innymi kandydatami wziąć u- 
dział w próbnych zdjęciach. Nie 


bardzo wierząc w możliwość zwy- 
cięstwa, potraktowałem próbę 
dość niefrasobliwie. Jakież więc 
było moje zdziwienie, gdy ura- 
dowany reżyser oznajmił mi, że 
zostałem obsadzony, bo uznano 
mnie jednak za najlepszego. Ta 
rola przyniosła mi nagrodę pań- 
stwową NRD. 

Trochę żal, że nie wszystkie 
moje prace docierają do Polski. 
Rozumiem jednak, że nie jest to 
możliwe, bo często biorę udział 
w filmach mających znaczenie je- 
dynie dla widzów NRD-owskich. 
W Babelsbergu czuję się jak u 
siebie w domu, znalazłem tam 
wielu przyjaciół i możliwość „wy- 
grania się” znacznie większą niż 
w kraju. 

„Flirtuję” także z realizatora- 
mi bułgarskimi. Tak się ułożyło, 
że jestem tam niemal etatowym 
pracownikiem wywiadu amery- 
kańskiego na usługach reżyserów 
filmów szpiegowskich. U Todora 
Stojanowa występowałem dwa 
razy, ale ten „drugi raz” to był 
serial składający się z dwunastu 
pełnometrażowych filmów. Spot- 
kałem się na planie z Ewą Krzy- 
żewską, a przy okazji zwiedzi- 
łem sporo ciekawych miejsc: pra- 
cowaliśmy we Włoszech, Austrii, 
Syrii, Libanie, Turcji. Sprawia- 
łem wówczas niespodzianki swo- 
im domownikom: nigdy nie wia- 
domo było, czy kolejny telefon 
będzie z Berlina czy może z Da- 
maszku. 

Wśród bułgarskich kolegów też 
nie czuję się obco. Nie bez zna- 
czenia jest zapewne fakt, że wie- 
lu tamtejszych reżyserów studio- 
wało w Polsce, dobrze znają nasz 
kraj, mamy wspólnych znajo- 
mych. Takie właśnie sytuacje 
pozwalają osobiście przekonać 
się, że film jest sztuką niejako 
ponadnarodową, że współpraca 
może nieraz wyjść na dobre 
wszystkim zainteresowanym. 

Dlatego też, ciesząc się z każ- 
dej krajowej propozycji, nie lek- 


ceważę tych olzymywanych od 
zagranicznych przyjaciół. * Lata 
pracy poza Polską wiele mi dały. 
Jest miło, gdy można znaleźć się 
w coraz to nowym zespole ludzi, 
wśród znakomitych kolegów z 
różnych krajów, wobec reżyse- 
rów, którzy stawiają inne wyma- 
gania — nie czuć się gorszym. 

W' moim macierzystym — od 
dwudziestu lat — Teatrze Pow- 
szechnym w Łodzi bywam dość 
rzadkim gościem. Ale dyrekcja, 
na szczęście, pogodziła się z tą 
sytuacją, wiedząc zapewne, że z 
tych peregrynacji, pośred! 
rzystają także i nasi 
Bo przecież 
ciekawego „w 
trzyć i przenieść na rodzimy 
grunt. A już zwłaszcza, gdy jako 
reprezentanta w owym „świecie” 
ma się tak wykwalifikowanego 
pracownika wywiadu, jakim ja 
jestem! Dzięki _ „Mandrinowi” 
nauczyłem się fechtować, u Buł- 
garów posiadłem znajomość judo 
i karate. Nie zawsze wprawdzie 
wychodzę zwycięsko z walk, cza- 


nych upadkach trzeba się lecz: 
ale te przypadki są częścią zawo- 
dowego ryzyka. * 

Zauważyłem, że po tych dzie- 
siątkach filmów kręconych w 
Polsce i gdzie indziej, zaczyna 
brakować nowych, nieznanych mi 
miejsc realizacji. Niedawno w. 
stępowałem w „Karierze Kraka 
reż. Jana Batorego i okazało si 
że na służewieckim torze wyść 
gowym jestem już jako aktor po 
raz drugi. Kiedyś kręciliśmy tu- 
taj „Pamiętnik pani Hanki”, by- 
łem wytwornym hrabią Toto, te- 
raz mam na sobie kostium trene- 
ra. Nic to, powiedziałem sobie, 
zauważywszy zamykające się 
kółko. — Może to znaczy, że w 
braku nowych ziemskich możli- 
wości, trzeba pomyśleć o aktor- 
skiej wyprawie na Księżyc? 


Relację aktora opracowała: el 


Film KroLki I OKOLICE 


Obecność 


ył sobie pewien zajączek w lesie. Zajączek był normalny, ale 

las nie był normalny. W lesie bowiem ludzie wybudowali 

wielką fabrykę, wielka jabryka niszczyła drzewa i ptaki, 

i trawę, a zajączek nie wiedział, że nie ma tu dla niego miej- 

sca, więc umarł z półotwartym pyszczkiem, wyszczerzonym, 

zdziwionym. Ten zajączek jest bohaterem filmu Romualda 
Dobrzyńskiego „Obecność”. Film krótki, pięć minut bodajże; plakat 
publicystyczny, ale nie krzykliwy, operujący pojęciami dość już — 
rzekłbym — utartymi, skojarzeniami prostymi, symbolami prawie 
banalnymi. Więc nie szokuje pojęciami, ani skojarzeniami „ani sym- 
bolami. Ba, ten film może wydawać się nawet pruderyjny. Wielkie 
kominy i jeden zając. Co za sprawa, kominów wciąż jeszcze za ma- 
ło, a zające z otwartymi pyszczkami, zające naszpikowane śrutem, 
zające po sto złotych wiszą w Hali Mirowskiej za tylne łapy — na 
sprzedaż. 

To znaczy: jak Kali komuś zabrać krowę, to jest dobry uczynek. 
To znaczy, że martwy zając, ale przeznaczony na pasztet to jest pra- 
widłowość, ale martwy zając nie zjedzony to jest zbrodnia. Coś 
w tym może i jest z pruderii, może i z moralności Kalego, ale nie 
trzeba nikogo przekonywać, że zając w filmie Dobrzyńskiego jest 
nie tylko zającem, ale jest w ogóle życiem. Życiem głupio zmarno- 
wanym. Powiecie — takich symboli już my zwyczajni, nie biorą, za 
proste. I tak i nie. Wciąż jeszcze za mało prostych symboli, za mało 
prawd oczywistych. Ten film — „Obecność” — trzeba pokazywać 
wszędzie, przy każdej okazji, bo po pierwsze jest piękny, a po dru- 
gie trzeba sączyć w społeczną świadomość problem, który wszystkim 
i tak w gardle stoi, problem ochrony środowiska; trzeba w naszym 
wspólnym interesie, zajęcy i ludzi. 

Powiecie — o tym myślą partia i rząd. Zgoda. Od tego też jest 
i odpowiednie niedawno powołane ministerstwo. Ale przecież nie 
władza spuszcza zatrute ścieki do rzek; cichcem, żeby nikt nie wie- 
dział, robią to ludzie, którym jeszcze nie zaświtały w głowie ni 
partykularne idee, którzy nie chcą albo nie potrafią zórientować się 
na czym w ogóle polega ten biznes zwany rozwojem. Boże mój, 
gdyby to jeszcze ochrona środowiska polegała tylko na ochronie 
środowiska, gdyby cała filmowa publicystyka w tej sprawie miała 
się ograniczać do pokazywania agonii normalnych zajęcy w nienor- 
malnych lasach i wybrzuszonych ryb na powierzchniach zatrutych 
wód. Zatrute powietrze, zatrute wody. Nie koniec listy. 

Nieocenionej pamięci Leszek Pijanowski opowiadał mi kiedyś 
o facecie, który zrobił karierę na patencie „płyty ciszy”. Płyta ciszy 
egzystowała w grających szafach na tej samej zasadzie, jak wszyst- 
kie inne płyty. Wchodzi gość do lokalu, zamawia kawę albo ham- 
burgera i żeby mieć z głowy jakikolwiek wrzask wrzuca do gra- 
jącej szafy grosik. Naciska guzik płyty ciszy i gość jest w porządku, 
płaci za swoją ciszę, płyta się obraca, tylko dźwięku nie ma. Ale 
tak naprawdę ciszy nie można kupić. 

Hałas robią maszyny, hałas robią samochody, pociągi, samoloty. 
Walczymy ż hałasem. „Życie Warszawy” prowadzi chwalebną rubry- 
kę „Żyjmy ciszej”. Telewizja co czas jakiś puszcza „temat” w dzien- 
niku o szkodliwości hałasu, czasem na chwilę dopuszcza przed ka- 
mery lekarzy, specjalistów od akustyki, mówi się o atakowaniu 
kory mózgowej, o „zmęczliwości” („Teleskryba”, „Ekran” nr 3) jako 
następstwie hałasu. Ale ta sama telewizja serwuje nam na pięć 
przed północą skalę dźwięków o niezwykłej rozpiętości. Dźwiękowcy 
wyżywają się w efektach, im gorszy spektakl, tym większa skala 
— od szeptu do ryku. Pytałem kiedyś telewizyjnego dźwiękowca — 
stary, czemuż to robicie taki hałas przy sygnałach sportu, dzien- 
nika, kroniki itd? A on na to — stary, bo u nas muzyka idzie na 
pełną ekspozycję. Fakt, idzie. Kiedy Janusz Zakrzeński mówi w 
„Czarnych chmurach” swą ulubioną kwestię „ruszaj durniw”, to 
mówi to intymnym szeptem i ten szept nie narusza równowagi śro- 
dowiska, ale jak już idzie ballada, to wtedy jej uroki pomnażane 
przez tysiące telewizorów wpływają bezpośrednio na zmęczliwość 
i wtedy też umierają wszystkie zające, które w swej nieświadomości 
miały nieszczęście osiedlić się w pobliżu stelewizowanych aglome- 
racji. 

A teraz pro domo sua, Piętro niżej mieszka młody człowiek z for- 
tepianem. Młody człowiek plus fortepian plus ambicje plus okropna 
pracowitość równa się zmęczliwość otoczenia. Ten młody człowiek 
może długo i głośno. Dwanaście, trzynaście godzin. Ze strachem 
myślę o perspektywie wolnych sobót, mam dość wolnych niedziel, 
mam dość Etiudy Rewolucyjnej, pięćset, sześćset, tysiąc dwieście 
razy. Dobrzyński, przyjedź do mnie na niedzielę, bez kamery, wy- 
starczy mikrofon. Zając z twojego filmu zapłacił najwyższy po- 
datek od rozwoju techniki, ja już nie mogę dłużej płacić za rozwój 
czyjegoś talentu, łapię się na tym, że coraz gorzej myślę o Chopinie. 

Wszyscyśmy z jednej gliny ulepieni, myszy, ludzie, zające. Czyja 
obecność jest na tym świecie najważniejsza nie wiem, ale wydaje 
mi się, że nie powinniśmy sobie wzajemnie przeszkadzać. Kominy 
bez filtrów, fortepiany w domach mieszkalnych to właściwie pra- 
wie to samo. " 


Drugie zycie Kina 
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KAPRAL KING 
- KRÓL SZCZURÓW 


.„.powinien budzić sprzeciw, niechęć, odrazę — Bóg jeden wie, co 
jeszcze — zależnie od stopnia, w jakim każdy z nas, widzów, pozostaje 
w niewoli mitologii kodyfikującej postawy tych, którzy znaleźli się 
w sytuacjach tak wyjątkowych, jak obóz jeniecki, solidarność w obli- 
czu wspólnego nieszczęścia, podporządkowanie się silniejszemu wro- 
gowi... Tymczasem ów kapral King z pokazanego przez TV filmu Brya- 
na Forbesa, mimo swych wszystkich gorszących działań, budzi nasze 
przychylne zainteresowanie by w końcu wykrzesać nawet coś w rodza- 
ju sympatii. 

Tego typu weryfikacja tradycyjnych postaw jest zjawiskiem dość 
częstym we współczesnym kinie, zwolnionym od serwitutów dydaktycz- 
nych i ignorującym naiwnie pojmowaną pedagogiczną misję najdo- 
stępniejszej ze sztuk. W wypadku filmu Forbesa byłoby krzywdą mó- 
wić o schlebianiu modom czy efekciarskim burzeniu schematów. Film 
ten wyrósł z kilku przesłanek dzisiaj już historycznych, mimo że od 
dnia jego premiery minęło zaledwie osiem lat. 

Kiedy „Król szczurów” pojawił się na ekranach, stał się dla wielu 
krytyków zaskoczeniem, pisano nawet o szoku. Był zaprzeczeniem mo- 
ralnej procedury, która każdą wyprawę europejskiego reżysera do 
Hollywood kazała ocenić jako przejaw konformizmu. Oto Forbes, reży- 
ser angielski, właśnie w osławionej „fabryce snów” znalazł warunki 
do stworzenia swego najostrzejszego filmu, który za jednym zamachem 
zmącił tradycyjnie heroiczny ton jenieckich filmów anglosaskich (am- 
bitne ucieczki, dyscyplina zawodowych oficerów, kodeksy honorowe) 
oraz zwrócił uwagę na zmiany jakie zaszły w mentalności producentów 
amerykańskich. Jeszcze kilka lat wcześniej propozycja sfilmowania 
książki Jamesa Clavella (choć bestselleru) byłaby uznana za pomysł 
ekstrawagancki, nieodpowiedzialny. W roku 1965 rzecz przeprowadzono 
nie tylko bez bólu, ale nawet z dużym zaangażowaniem środków i na- 
dziei na sukces kasowy. Przy czym warto zwrócić uwagę na czystość 
realizacji zamysłu autorskiego. 

Obóz jeniecki w Changi posłużył Forbesowi (za Clavellem) jako teren 
rozprawy o humanizmie, o ratowaniu ludzkiej godności w warunkach 
nieludzkich. W dziesięciotysięcznej społeczności jenieckiej grupującej 
przedstawicieli różnych narodowości, udręczonej tropikalnym klima- 
tem, brakiem żywności i izolacją od świata, wszelkie normy moralne 
musiały ulec procesowi stopniowego zaniku, ustępując miejsca zezwie- 
rzęceniu. Egoizm i chęć przeżycia prowadzą przeważnie do zeszmacenia. 
Na tym tle kapral King, pełen witalności, wykorzystujący z powodze- 
niem wrodzone zdolności organizacyjne, urasta do rangi symbolu prze- 
trwania. Jest czysto ubrany, ma pieniądze, usługują mu inni — wywo- 
łuje podziw nie pozbawiony domieszki wstrętu. Źródłem jego powodze- 
nia są w końcu spekulacje czarnorynkowe wśród ludzi wydanych na 
pastwę jego zaradności. 

Czy tylko? Otóż — nie tylko. Są sprawy, które czynią kaprala Kinga 
mlecznym bratem takich legendarnych obrońców interesu ludzi 
skrzywdzonych, jak Robin Hood czy nasz Janosik, Proceder grabienia 
możnych na rzecz ubogich zastępuje King swoistą sprawiedliwością 
równowagi, którą stara się wprowadzić na opanowanym przez siebie 
terenie. Można karmić oficerów szczurzym mięsem jako delikatesem 
kulinarnym, po to, by zdobyć lekarstwa dla chorych przyjaciół. A że 
zręcznemu kapralowi idzie nie tylko o przeżycie, lecz również o zdo- 
bycie podstaw dobrego bytowania po wojnie? To sprawa ludzka, dla 
wszystkich zrozumiała. 

„Król szczurów” jest filmem zrealizowanym z godną podziwu powa- 
gą, choć temat kusił do stosowania efektów „pod publiczkę”. Porusza 
również — ciekawą także dla nas (przychodzi na myśl „Eroica” Andrze- 
ja Munka) — sprawę konfrontacji dwóch mentalności: brytyjskiej i 
amerykańskiej. 

Firma „Columbia” nie zgarnęła jednak zysków. Może należało z tym 
filmem poczekać jeszcze kilka lat? Ale inne potraktowanie tego tema- 
tu też nie miałoby sensu. Zmądrzeli widzowie kinowi i zmądrzeć mu- 


Z WÓĘ LESZEK ARMATYS 
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eter Bogdanovich dzwoni 
do Orsona Wellesa: 
—Znalazłem tytuł do me- 
go filmu. 

— Jaki? 

— „Papierowy księżyc”... 

w słuchawce długa pauza, 
wreszcie Welles odpowiada: 

— Wspaniały! Jest tak wspa- 
niały, że nie powinieneś kręcić 
filmu, Po prostu wyświetlaj sam 
tytuł. 

Nowy film Bogdanovicha pow- 
stał w oparciu o książkę „Addie 
| Pray”. Reżyser nie znosił tego ty- 
tułu. Tak długo więc szukał, aż 
wśród przebojów lat trzydzie- 
stych znalazł piosenkę: „Papiero- 
wy księżyc”. Teraz już mógł krę- 
cić. Dodał tylko odpowiednią 
scenę, usprawiedliwiającą nowy 
tytuł. 

Bogdanovich ma szczęście: je- 
go „Ostatni seans” nagrodzono 
Oscarem, „Co nowego, doktor- 
ku?” bije rekordy powodzenia, a 
„Papierowy księżyc” cieszy się 
uznaniem krytyki i publiczności, 
choć jest filmem skromnym w 
realizacji i na taśmie czarno-bia- 
łej. 

Dziewięcioletnia Addie jest sie- 
rotą. Na pogrzebie matki, odby- 
wającym się w obecności zaled- 
wie trzech osób, pojawia się da- 
leki znajomy rodziny — Moses 
Pray, który ma zawieźć dziew- 


czynkę do domu jej ciotki w San 
Jose. 


Podczas podróży, trwającej 
dość długo z powodu „interesów” 
Mosesa, oboje mają wystarczają- 
co wiele czasu, żeby się poznać. 
Ona odkrywa, że jej opiekun jest 
oszustem, on natomiast stwier- 
dza, że dziewczynka z łatwością 
prześcignie go w tym procederze, 
gdy trochę się wprawi. Moses 
przedstawia się za wysłannika ja- 
kiegoś bliżej nieokreślonego to- 
warzystwa biblijnego, sprzedaje 
opasłe tomy Starego Testamentu. 
Oryginalność jego metody zasa- 
dza się na sposobie wyszukiwania 
klientów. Domokrążca, podróżu- 
jący starym zdezelowanym For- 
dem, jest pilnym czytelnikiem 
gazetowych nekrologów. Odwie- 
dza domy w żałobie wmawiając 
rodzinie, iż kilka dni temu nie- 
boszczyk zamówił u niego Biblię. 
Interes prosperuje Świetnie — 
któż bowiem odmówi handlarzo- 
wi uregulowania tej należności? 
Nie wziąć Biblii to tak, jakby nie 
zrealizować testamentu drogiego 
nieobecnego, 


Addie w lot pojmuje zasady 
działania swego opiekuna, a jest 
na tyle sprytna i inteligentna, że 
wprowadza własne „usprawnie- 
nia”. Czasem rezygnuje z należ- 
ności stwierdzając nieoczekiwa- 
nie, że za księgę już wcześniej 


Ryan O'Neal (Moses) i Tatum (Addie) 


Papierowy księżyce 


zapłacono, ale gdy widzi, że dom 
jest odpowiednio bogaty, potrafi 
podbić cenę Biblii do sumy nie- 
prawdopodobnie wysokiej. W ten 
prosty sposób, Addie u boku Mo- 
sesa prowadzi swą własną poli- 
tykę finansową, gromadząc na o- 
sobistym koncie wszystkie dodat- 
kowe zarobki. Jest bezwzględna, 
wzruszająca, zabawna i okrutna. 

Związek tych dwojga polega 
początkowo na wzajemnym eks- 
ploatowaniu, skutek jest jednak 
dość nieoczekiwany dla obojga: 
potrzebują się wzajemnie. Ale są 
dalecy od wszelkiego sentymen- 
talizmu; dziewczynka zamiast po- 
wiedzieć po ucieczce od ciotki: 
„Kocham cię, Moses”, powie je- 
dynie: „Jesteś mi winien 200 do- 
larów 

Akcja opowieści rozgrywa się 
w latach trzydziestych w stanie 
Kansas. Szczególny talent Bog- 
danovicha sprawił, że „Papiero- 
wy księżyc” tak dobrze oddaje 
klimat i szczegóły epoki, jakby 
zrealizowano go w tamtych la- 
tach. Zarazem jednak jest w nim 
coś, co wskazuje, że utwór pow- 
stał teraz: owo delikatne zmruże- 
nie oka, gdy z każdego szczegó- 
łu inscenizacji, kostiumu, oprawy 
muzycznej przebija perfekcyjna 
znajomość epoki, sympatia dla 
tamtych lat, ale i ciepły uśmiech 
pobłażania dla śmiesznostek, któ- 
re dopiero dziś się dostrzega. 


Znakomite postacie stworzyła 
para głównych aktorów: Ryan 
O'Neal i jego córka Tatum. I je- 
żeli czasem bezradni wobec kun- 
sztu aktorskiego powiadamy o 
kimś, że mie gra, a jest, mając 
na myśli silną, wspaniałą osobo- 
wość i zdolność przekazania jej 
na ekranie, to Tatum właśnie 
jest na ekranie z całą mocą 
niesłychanie ciekawej  indywi- 
dualności dziecka niczym nie krę- 
powanego, wewnętrznie bogatego. 
Jest to osoba piekielnie inteli- 
gentna, okrutna i rozbrajająca. 


Powiedziałam, że „Papierowy 
księżyc” jest filmem "skromnym 
i prostym. Na czym więc polega 
siła wzruszenia, jakie widzom 0- 
fiarowuje? Bogate osobowości 
postaci? Wiedza o przedstawianej 
epoce? Prawdziwe ludzkie uczu- 
cia? Zapewne, ale „Papierowy 
księżyc” jest przede wszystkim 
jakby sumą tego, co zachowały 
filmy z tamtych lat. Obraz epoki 
wyłania się nie na podstawie 
prawdy historycznej, lecz prawdy 
„starego kina” — i na tym polega 
urok dzieła Bogdanovicha. 


ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


„PAPER MOON”, reż. Peter Bogda: 
novich, USA. 


PIOSENKARKA 
2 TAWERNY 


JUGOSŁAWIA, 1972 


Reżyserla: JOVAN ZIVANOVIC. Sce- 
nariusz: Bogdan Jovanović, Jovan Zi- 
vanović i Dusan Perković. Zdjęci: 

Juan Carlos Fero. Wykonawcy: Vera 
Cukie-Mihić (Seka), Bata Żivojinović 
(Ratko), Lepava Lukić (Luna), Pavle 
Vujiśić" (kapitan), Aleksander" Gavrić 
(Inżynier Lalić), Dragomir Felba (wu- 
jek Vlado) i inni. Produkcja: Films- 


ka Radna Zajednica, Belgrad. Barw- 
ny. Dozwolony od i6 lat. Czas wy- 
świetlania: 30 min. Premiera w kwiet- 
niu br. Tytuł oryginalny: „I bog 
stvoriti katansku pjevaćlżu", 


Historia miłości robotnika i 
uwodzicielskiej kawiarnianej 
pieśniarki — na realistycznie u- 
kazanym tle obyczajowym budo- 
wy tamy Dżerdap na Dunaju, do- 
kąd ściągnęli ludzie z całej Ju- 
gosławi Reżyserował twórca 
„Dziwnej dziewczyny”, „Gorzkie- 
go dna rzeki”, „Nie wspominać o 
przyczynie śmierci”. 


SYBIRAGZKA 


ZSRR, 1972 


jeżyseria: ALEKSIEJ  SAŁTY- 
KÓW. jj Sa- 
łynski.  Zdjęci: 

Kkawyj i Wiktor Jakuszew. Muzy- 
ka: Andriej Eszpaj. Scenografia: 
Stalen Wołkow. Wykonawcy: Wa- 
leria Zakłunnaja (Maria Odinco- 
wa), Jewgienij Matwiejew (Do- 
brotin), Roman Gromadski (Boka- 
riew), ' Olga Prochorowa (Katia 
Łopariewa),  Rimma Markowa 
(Biezwierchnaja), Piotr Czernow 
(Matiuszew), Sofia Pilawska_(mat- 
ka Odincowej), Władimir Siedow 
(Tarchow), Walentina Moroz (Ta- 
mara), Aleksandr Potapow (Kostia 
Awdonin),_ Stiepan Bubnow. (Ja- 
błokow), Fiodor Odinkow (Miro- 
now), Anatolij Jelisiejew (Wasia- 
Atamanczik), Siergiej  Kurilow 
(Piotr Kiriiłowicz) | inni. Produk- 
cja: MOSFILM. Barwny. Dozwo- 
lony od 14 lat. Czas wyświetlania: 
133 min. Premiera w kwietniu br. 
Tytuł oryginalny: „Sibiraczka”. 


Adaptacja sztuki teatralnej 
„Maria” Afanasija Sałynskie- 
go. Budowa wielkiej hydro- 
elektrowni na Syberii; starcie 
charakterów 'i postaw sekreta- 
rza Komitetu Rejonowego i 
dyrektora budowy na tle dy- 
lematu: priorytet budowy cz; 
ochrona naturalnego środowi: 
ska. 


ZBRODNIA JEST ZBRODNIĄ 


FRANCJA — WŁOCHY, 1972 


Reżyseria: ETIENNE PERIER. Sce- 
nariusz: Dominique Fabre i Etien- 
ne Pórier. Zdjęcia: Marcel Grig- 
non. Muzyka: Paul Misraki. Wy- 
konawcy: Stćphane Audran (Ma- 
rie-Anne), Catherine Spaak (Frut 

goise), Jean-Claude Brialy (Paul) 
Robert Hossein (Carousse), Miche 
Serrault (komisarz) i inni. Pro- 
dukcja; Planfilm — Films de 
VEpće (Paryż) — Tritone Cinema- 
tografica (Rzym). Dubbing (reż. 
Mirosław _ Bartoszek). Barwny. 
Dozwolony od 16 lat. Czas wy- 
świetlania: 103 min. Premiera w 
kwietniu br. Tytuł oryginalny: 
„Un meurtre est un meurtre”. 


Po śmierci żony w wypadku 
samochodowym bohater filmu 
jest szantażowany przez osob- 
nika, który wszedł w posiada- 
nie kompromitujących tajem- 
nie jego życia rodzinnego. 
Film zrealizowany pod wyraż- 


ROMANTYK 


WĘGRY, 1973 


Reżyseria: ZSOLT  KEZDI-KO- 
VACS. Scenariusz: Gćza Beremć- 
nyi. Zdjęcia: Janos Kende. Wyko- 
nawcy: Istvan Szegó  (Kślmón 
Linczónyi), Adam Szirtes (jego 0j- 
clec), Jozsei Madaras (Zsibó), Edit 
Soós (Borbńla), Dezsd Garas (Cse- 
pele), Marlanne Moór (dziewczy- 
na), Michel Delahaye (Zoletta) i 
inni. Produkcja: Studio „Buda- 
pest' Barwny. Dozwolony od 16 
lat. 


nym wpływem Claude Cha- 
brola, zarówno w konstruow: 
niu intrygi i wyborze sceneri 
jak i w grze aktorskiej. 


Czas wyświetlania: 83 min. Pre- 
miera w kwietniu br. Tytuł ory- 
sinalny: „Romantika* 


Ironicznie i kpiarsko potrak- 
towany mit powrotu człowieka 
na łono natury. Młody węgier- 
ski szlachcic powraca do 0j- 
cowskiego dworu po eduka- 
cyjnych wojażach zagranicą, 
z głową zaprzątniętą literacko- 
filozoficznymi schematami, 
które bezskutecznie usiłuje 
wprowadzić w życie. 


— Ja się nie boję piorunów Zeusa, 
mam płaszcz z elano-bawelny! 
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DZIKI ZAGHÓD BEZ LEGENDY 


Legendarny Billy the Kid, którego bio- 
grafia była inspiracją dla kilkunastu wes 
ternów, w tytule nowego filmu Stana Dr: 
gotiego nazwany został „Brudnym, małym 
Billem”, Dragoti pokazuje młodzieńcze la- 
ta swego bohatera, osadzając ŻĘ w udo- 
kumentowanych historycznie realiach co- 
dziennego życia pionierów Far Westu. Upły- 
Wało ono w nędzy, brudzie, chorobach, bez. 
względnej, brutalnej walce o byt. Nawet 
rewolwery 'nie były tak niezawodne jak to 
się zwykło przedstawiać na ekranie i częs- 
to po prostu raniły samych strzelców. 

— Starałem sią zerwać ze stereotypową 
mitologią Dzikiego Zachodu — mówi Drago- 
tl — pokazać tamtą epokę realistycznie. Wy- 
brałem na bohatera Billy'ego McCarty, czło- 
wieka, który stał się mitem i próbowałem 
pokazać dlaczego t w jakt sposób rodził się 
ten mit. Jednocześnie zależało mt na. wier- 
nym sportretowaniu epoki. Film stał się nie- 
jako przyczynkiem  socjologicznym, doku- 
mentalnym reportażem o: życiu w tamtym 


Michael J. Pollard i Lee Purcell 


okreste. Sądzę jednak, że można w nim tah- 
że odnaleźć ślady współczesności, Po prostu 
— to wszystko, co wydarzyło się w Coff. 
vllle w ubiegłym stuleciu, równie dobrze 
mogłoby zdarzyć stę t dzisiaj, powiedzmy 
dokładnie: w scenerii amerykańskiego getta 
dla Murzynów. Ale oczywiście najbardziej 
interesowała mnie atmosfera owego pogra- 
nicza, gdzie struktury społeczne byty jesz- 
cze w stanie embrionalnym, a konflikty 
bardziej ostre t jawne niż dzisiaj. Siły ucis- 
ku działały bez maski. Później to wszyst- 
ko zostało zdeformowane, polikrowane. W 
kreśleniu sylwetek bohaterów starałem się 
uniknąć ostrych kontrastów tak jak to daw- 
niej robili reżyserzy westernów. 

Realizację jllmu poprzedził długi okres 
dokumentacji, Pojechałem ze scenografem 
do miejscowości, w których przebywał Billy 
4 zrekonstruowaliśmy je na planie aż do naj- 
drobniejszych szczegółów: ram okiennych, 
ciemnych, słabo oświetlonych wnętrz, stro- 
jów t warunków codziennego życia. Nie by- 
ło wówczas kowbojów, pięknych siodeł, 
błyszczących butów, fularów otulających 
szyje. Wody używano niezmiernie rzadko, 
była skażona eau zachorować na 
cholerę czy malarię — myto st je_nie- 
chętnie. Fałszem jest również przedstawia- 
nie w konwencjonalnych westernach dosko- 
nałych strzelców. Wówczas bowiem ważne 
było nie tyle żeby dobrze strzelać, ile żeby 
w ogóle strzelać. 


„Krytyków powinno się zmuszać 
do enia za oglądanie filmów. 
lico w ten sposób byłoby to dla 
'h przeżycie autentyczne — a 
może nawet mogliby domagać się 

zwrotu pieniędzy. 
(Jean-Luc Godard) 


"Tatiana Samojłowa 


W PARU SŁOWACH 


Dawno nie widziana na ekranie Tatiana 
Samojłowa („Lecą żurawie”, „Anna Ka- 
renina”) gra jedną z głównych ról w fil- 
mie „Nie ma powrotu” Aleksieja Sałty- 
kowa o kobietach czekających na swych 
mężów walczących na froncie. 


* 


Francuski dokumentalista Fróderic Ros- 
sit realizuje film o wielkim malarzu 
Beorgesie Bzaque'u (1882-1963). Elementy 
kronikalne (głos malarza, zdjęcia dok! 
mentalne) przepla się ze wspomnie- 
niami przyjaciół krytyków sztuki. 
Rossif korzysta także z notatek pozosta” 
wionych przez Braque'a. Oto jedna z 
nich: „Nie należy wymagać od artysty 
tego, czego nie może dać, a od krytyka 
tego, czego nie może 201 A 


x 


Charles Bronson gra farmera, Polaka z 
pochodzenia w filmie Richarda Fleische- 
ra „Mr. Majestik”, poświęconym trudnej 
sytuacji europejskich emigrantów w Sta- 
nach Zjednoczonych w latach wielkiego 
kryzysu. 
* 

Na zdjęciu — Marlon Brando wśród In- 
dian: im właśnie poświęca film „Kronika 


Apaczów”, którego będzie producentem. 
Rolę główną zagra Paul Newman. 


Carole 


Laure 


Wysoka, szczupła, o długich 
włosach 1 dużych, trochę smut- 
nych oczach. Piszą o niej, że 
jest „piękna jak westernowa 
bogini, której nie pieściło ży- 
cie”, Ta kanadyjska aktorka 
sukces zdobyła jedną kreacją 
- cią Marie Chapdelalne 
w „Śmierci drwala” Gillesa Car- 
lea. Gra w tym filmie jakby 
„potrójną” rolę: współczesnej 
dziewczyny szukającej „legen- 
dy” swego życia (przez odkry- 
cie przyczyn śmierci ojca- 


drwala), kabaretowej śpiewacz- 
ki w podrzędnym lokalu i a- 
wangardowej interpretatorki u- 
kladów pantomimicznych (kubi- 
styczna sekwencja lIczno- 
taneczna przy dźwiękach Kon- 
kretnej muzyki). Karierę roz- 
poczęła w roku 1969 w teatrze, 
w „Lizystracie” Arystofanesa. 
Na'ekranie debiutowała drugo- 
planową rolą w „Moim dzie- 
ciństwie w Montrealu” Jeana 
Chabota. W telewizji kanadyj- 
skiej, w programie frankofoń- 
skim, występuje w serialu 
„Liść klonu”. Jej rola w 
„Śmierci drwala” jest pierw- 
Szą wielką kreacją, ukazującą 
wszechstronny talent aktorski. 
Obecnie reżyser Gilles Carie 
zrealizował wy fllm „Ni 
biańskie ciała”, w którym Ca- 
Rp "=aure otrzymała główną 
rolę. 


NIEDOPASOWANI 


W „Czyż nie dobija się 
koni"? Sydney Pollack odtwo- 
rzył z dużą sugestywnością at- 
mosterę lat gospodarczej dep- 
resji w Stanach Zjednoczonych 
— dziś w filmie „Tacy byli- 
śmy* (The Way We Were) po- 
wraca do czasów wojny i lat 
pięćdziesiątych. Wprawdzie re- 
konstrukcja nie jest już tak 
dokładna, ale komediowy ton 
lirycznego wspomnienia  za- 
pewnił filmowi duży sukces — 
na raie na ekranach kin ame- 
rykańskich i angielskich. Jest 
to historia burzliwego związku 
pełnej temperamentu Katie 


Morosky i przystojnego spor- 
towca z ambicjami pisarskimi, 
Hubbella  Gardinera. Razem 
kończyli uniwersytet, ale po- 
kochali się w czasie wojny, 
kiedy Katie pisala teksty propa- 
gandowych audycji radiowych 
i pewnego dnia sprowadziła do 
swego pokoiku zamroczonego 
alkoholem Hubbella w mundu- 
rze oficera marynarki. Po 
wojnie Hubbell został scena- 
rzystą; w filmie dużo miejsca 
zajmuje sprawa antykomuni- 
stycznej nagonki w Hollywood 
i osławionej „czarnej listyć 
dziesięciu artystów, którzy od- 


żeniec 


KINEMATOGRAFIKA e Jan Młodo 


Barbra Streisand i Robert Redford w flimie 


mówili zeznań przed komisją 
senatora MacCarthy'ego _ka- 
tie angażuje się zawsze czynnie 
w walkę z tym, co reakcyjne 
— Hubbell woli unikać konflik- 
tów. Małżeństwo rozpada się 
i dopiero po latach  Hubbell 
spotyka raz jeszcze Katie w 
czasie manifestacji przeciwko 
zbrojeniom atomowym. „Nigdy 
nie rezygnujesz”: — pyta Żar- 
tobliwie choć jest w tym ton 
autentycznego podziwu. 


„Tacy byliśmy” 
Recenzenci potwierdzają 
zgodnie, że atutem filmu Pol- 
lacka aktorzy: Barbra 
Streisand i znakomity Robert 
Redford, niewątpliwie najpopu- 
larniejszy dziś gwiazdor ame- 
rykański. „Film nie jest głębo- 
ki — pisze krytyk „Films in 
Review« — ale właśnie dziś je- 
go nostalgiczny nastrój ma 
szanse na właściwy rezonans". 


